東京站新干線閘機口，佐藤健太盯著手表秒針第三次劃過數字12。這位投行精英的京都行程正面臨崩盤：原計劃中15:07分的特快列車因臺風延誤，導致后續的清水寺日落、懷石料理預約、哲學之道夜櫻將像多米諾骨牌般接連倒塌。當他焦躁地刷新換乘APP時，屏幕突然浮現金色波紋：“檢測到您的心率超過靜息值38%，是否啟動‘時間折疊’模式？”三分鐘后，他鬼使神差地坐上了反方向的普通列車，卻在某個無名小站發現被霞光染...