第二天傍晚的風，帶著深秋特有的涼意，卷著幾片銀杏葉落在教學樓的臺階上。林嶼背著書包剛走出教室后門，就看見蘇棠蹲在最下面一級臺階上，指尖捏著片半透明的銀杏葉——正是昨天從“考試焦慮記憶域”帶出來的那片，邊緣的微光像裹著層薄紗，在暮色里輕輕晃。聽見腳步聲，蘇棠抬起頭，眼里的淡霧比昨天淺了些，“今天咱們去修‘籃球記憶域’?！彼贿呎f，一邊從風衣內袋掏出那只深棕色懷表，打開時，表盤里的銀霧竟染上了淡淡的橙黃色，像將落未落的夕陽，“先跟我說說，那天投進壓哨球后，你最想做的事是什么？”
林嶼的手指無意識地攥緊了書包帶，書包側兜的藍白圍巾隔著布料傳來柔軟的觸感——昨天修復記憶域后，他就把圍巾疊得整整齊齊裝在里面，連睡覺都沒舍得摘下來。“想給外婆打電話?！彼穆曇舯茸蛱烨逦诵?，不再像蚊子哼，尾音還帶著點不易察覺的期待，“她上個月視頻的時候說，等周末有空，要去學校圍墻外看我打一次球，說好久沒見我跑跳了?！?
蘇棠指尖輕輕摩挲著懷表蓋的銀杏紋路，眼里閃過一絲溫柔的光?！澳俏覀兂霭l吧。”她拇指按在表蓋內側的小按鈕上，銀霧突然像被喚醒的云，慢悠悠地漫開，裹住兩人的瞬間，林嶼鼻腔里涌入了熟悉的塑膠味——是學校籃球場特有的味道，混著青草和陽光曬過的氣息。可眼前的場景卻讓他心口猛地一緊：球場四周的圍網生滿了暗紅色的銹，網眼被厚重的灰霧堵得嚴嚴實實，連外面的教學樓都看不見；兩個籃球架的籃板裂著歪歪扭扭的大縫，像被重物砸過，籃筐更是歪得快要掉下來，原本白色的籃網爛成了一條條灰黑色的碎布條，在風里飄著，像在哭；地面上的三分線、罰球線全都被灰霧蓋得模糊不清，只有場邊的水泥觀眾席是清晰的，卻空無一人，風卷著枯黃色的落葉在看臺上打旋，發出“沙沙——沙沙——”的聲響，像誰藏在暗處，一聲接一聲地嘆氣。
“這里的灰霧比昨天‘考試記憶域’里的濃三倍?！碧K棠的聲音里帶著點凝重，她從風衣外側的口袋里掏出個巴掌大的玻璃瓶，瓶身是磨砂的，里面裝著半瓶透明的液體，瓶口塞著軟木塞，“這是‘情緒穩定劑’，里面加了曬干的薰衣草和柑橘精油，等會兒要是覺得胸悶、心疼，就拔開塞子聞一下，能緩解共情帶來的壓力。”
林嶼雙手接過玻璃瓶，指尖碰到磨砂瓶身時，突然像被電流擊中——腦海里瞬間閃回那天的場景：周三的體育課，自由活動時間剛到，隊友陳陽就抱著籃球沖過來，拍了拍他的肩膀：“林嶼，來組隊??！就差你一個了！”他猶豫了一下，看了眼遠處的老師，最終還是點點頭，跟著跑向球場。當時陽光正好，金色的光落在橘色的籃球上，球身泛著暖融融的光。他站在三分線外，雙手捧著籃球，指尖能摸到球面的紋路，深吸一口氣時，連風里都帶著青草的味道。抬手、瞄準、屈膝、投籃，籃球在空中劃出一道漂亮的弧線，“唰”地一聲穿過籃網，連籃板都沒碰到。就在隊友們圍著他歡呼、陳陽拍著他的后背喊“林嶼你也太牛了”時，口袋里的手機突然響了，屏幕上跳動著“媽媽”兩個字。
“嗡——嗡——”
口袋里的手機突然震動起來，林嶼嚇了一跳，慌忙掏出來，卻發現手機屏幕是黑的，連開機鍵都沒亮?？赡鞘煜さ恼饎痈羞€在，順著指尖往胳膊上爬，像有只細細的小蟲子在皮膚下游走，癢得心慌?！皠e慌，這是記憶域里的‘聲音殘響’，是你潛意識里對電話的恐懼在具象化?！碧K棠的聲音及時傳來，林嶼順著她的目光看向觀眾席的第一排——那里的灰霧慢慢散開，一個熟悉的影子慢慢浮現出來：是媽媽，她穿著常穿的黑色外套，背對著球場，手里緊緊攥著手機，肩膀繃得筆直，聲音從灰霧里飄過來，帶著點不耐煩的尖銳：“別總想著玩籃球，晚上六點還要去王老師家補課，現在就往家走，別遲到了！”
影子轉過身的瞬間，球場的灰霧突然像被墨汁染了一樣，快速變得更濃、更黑，連眼前的籃球架都快要看不見了。林嶼的胸口突然像被什么東西壓住，悶得喘不過氣，他下意識地摸向書包側兜，指尖剛碰到圍巾柔軟的毛線，就聽見身后傳來“咚咚——咚咚——”的聲音——是籃球砸在水泥地上的聲音，沉重又急促，像在催他。
他猛地回頭，心臟差點跳出嗓子眼——那個“自我否定情緒體”又出現了。這次，影子穿著和他一模一樣的藍白色運動服，袖子卷到胳膊肘，露出細瘦的手腕，手腕上還戴著他常戴的黑色手表；影子手里抱著個破了皮的籃球，橘色的球皮掉了一塊，露出里面灰色的橡膠，球身上用黑色的筆寫滿了“玩物喪志”“浪費時間”“你就是因為這個才考不好”的字樣，每個字都像釘子一樣扎眼。影子把籃球往地上一砸，球彈起來，正好砸在林嶼的膝蓋上，疼得他踉蹌了一下，差點摔倒?！澳忝髅髦劳砩弦a課，明明知道媽媽在等你，還在這里玩籃球?！庇白拥穆曇艉土謳Z的一模一樣，卻帶著刺骨的冷，像冬天的冰碴子砸在臉上，“你考不好，就是因為總想著這些沒用的東西！你對得起爸爸的酒局，對得起媽媽的辛苦嗎？”
“不是的！我沒有！”林嶼下意識地反駁，可聲音卻有點發虛，連他自己都沒底氣。他想起媽媽掛了電話后，他跟隊友們說了句“我要回家補課了”，就把籃球塞進器材室的鐵柜子里，當時陳陽臉上的笑容一下子就沒了，小聲說了句“好吧，那下次再玩”，其他隊友也慢慢散了。他走在回家的路上，心里全是愧疚——媽媽說的好像是對的，他不該在學習的時候想著玩，不該讓爸爸媽媽為他操心，打球確實是錯的。
“看著我，林嶼，看著我的眼睛。”蘇棠的手輕輕放在他的肩膀上，她的掌心帶著點暖意，像曬過太陽的熱水袋，“別去想別人說的話，別去想那些愧疚，就想那天投進籃球時的感覺——你當時是什么心情？是開心，是放松，還是覺得自豪？把那些感覺找回來，別讓它們被別人的聲音蓋住。”
蘇棠的話像一把鑰匙，輕輕插進林嶼心里的鎖，“咔嗒”一聲就打開了。他突然想起投進壓哨球的瞬間——籃球穿過籃網的“唰”聲、隊友們的歡呼聲、風拂過耳朵的聲音，還有陽光落在臉上的溫度，暖融融的，連心里都像被曬透了。那種開心是藏不住的，是從胸口往外冒的，像喝了外婆煮的紅薯粥，甜絲絲、暖烘烘的，連指尖都透著勁兒。“我喜歡打球?！绷謳Z的聲音慢慢變堅定，不再發虛，他抬起頭，直視著影子的眼睛，“我沒有浪費時間，我只是……只是想做一件讓自己開心的事。學習很重要，可我也想有自己喜歡的東西，這不是錯的?！?
影子愣住了，攥著籃球的手慢慢松開，籃球“啪”地掉在地上，滾到林嶼腳邊。林嶼深吸一口氣，彎腰撿起籃球，指尖碰到球面時，突然感覺到一陣暖意——籃球上的黑色字樣像被水沖過一樣，慢慢淡了，最后徹底消失，露出原本鮮亮的橘色，連掉了皮的地方都慢慢愈合，恢復了完整。就在這時，觀眾席的方向突然透出一道暖光，比記憶域里的任何光都要亮，像日出時的陽光，一下子就驅散了周圍的灰霧。林嶼抬頭看去，心臟猛地一縮——外婆坐在第一排的座位上，穿著她常穿的碎花襯衫，頭發用黑色的發網罩著，手里拿著個牛皮紙袋子，正朝他用力揮手，臉上滿是笑容。
“嶼嶼，打得好！打得真好！”外婆的聲音像春風一樣，輕輕吹過球場，所到之處，灰霧都在慢慢散開，“外婆給你帶了橘子糖，是你小時候最愛吃的那種，打完球吃一顆，甜絲絲的，解乏！”
林嶼的眼睛突然濕了，眼淚像斷了線的珠子，順著臉頰往下掉。他想起那天打完球，剛走出學校大門，就看見外婆站在公交站牌下，手里緊緊攥著那個牛皮紙袋子，風把她的頭發吹得有點亂。“今天體育課累不累啊？”外婆拉著他的手，她的掌心帶著點粗糙的溫度，卻特別暖，“剛才我在圍墻外看見你打球了，那個三分球投得真準，比你小時候投玩具球還厲害！”可當時他因為媽媽的電話，心里全是愧疚，只敷衍地說了句“還行，沒怎么累”，沒敢告訴外婆，自己剛才有多開心，沒敢說“外婆你要是能進來看就好了”。
“林嶼，核心錨點在這里！”蘇棠的聲音帶著點興奮，她伸手指向外婆手里的牛皮紙袋子，“那個袋子里的橘子糖，是你對‘開心’和‘外婆的支持’最深刻的記憶，抓住它，就能徹底穩住這個記憶域！”
林嶼擦了擦眼淚，快步跑向觀眾席。外婆的影子慢慢變得清晰，連她襯衫上的碎花圖案都能看清，她把牛皮紙袋子遞過來，袋子口用細麻繩系著，解開時，能聞到橘子糖特有的甜香。里面的橘子糖用透明的糖紙包著，糖紙上印著小小的太陽圖案，陽光照在上面，閃著淡淡的光?！巴馄胖滥阆矚g打球，”外婆笑著說，眼角的皺紋擠在一起，卻滿是暖意，“學習重要，考大學重要，可咱們嶼嶼的開心也重要啊。別把自己逼太緊，要是覺得累了，就回家跟外婆說，外婆給你煮紅薯粥，放好多糖?！?
林嶼雙手接過牛皮紙袋子，指尖碰到糖紙的瞬間，突然感覺到一陣強烈的暖意——從指尖傳到胳膊，再傳到胸口，最后蔓延到全身。球場的灰霧開始快速消散，像被大風刮走一樣，生銹的圍網慢慢變得嶄新，銀灰色的網眼在陽光下閃著光；裂開的籃板恢復了平整，白色的板面干干凈凈，連一點劃痕都沒有；歪歪扭扭的籃筐變得筆直，新的白色籃網在風里輕輕晃，像在笑；地面上的三分線、罰球線慢慢清晰，橙色的線條像陽光一樣，照亮了整個球場。觀眾席上開始出現模糊的人影，慢慢變得清晰——是陳陽和其他隊友，他們舉著籃球，朝他喊“林嶼，再來一個！”“剛才那個不算，再投一個給我們看看！”，聲音里滿是開心，和記憶里的一模一樣。
“好了，這個記憶域徹底穩住了?！碧K棠走過來，手里的玻璃瓶已經空了，軟木塞好好地塞在瓶口，“你看，其實你一直都知道，打球不是沒用的事，對不對？你只是被媽媽的期待、被考試的壓力，暫時蓋住了自己的感受?！?
林嶼點點頭，從牛皮紙袋子里拿出一顆橘子糖，剝開透明的糖紙，把糖放進嘴里。甜絲絲的橘子味在舌尖散開，帶著點微酸，和記憶里外婆給的橘子糖一模一樣。他看向外婆的影子，影子慢慢變得透明，像融化在陽光里，最后變成一道暖光，輕輕落在他的手背上，像外婆在摸他的頭?！巴馄?，謝謝你?！绷謳Z小聲說，心里的愧疚像被陽光曬化的雪，慢慢散了，只剩下滿滿的溫暖。
銀霧再次漫開時，他們回到了教學樓的走廊。夕陽正透過窗戶照進來，在地上投出長長的光斑。蘇棠把懷表放進風衣內袋，胸針上的碎鉆在夕陽下閃著光，像星星?！懊魈煳覀兛梢孕蘖硪粋€記憶域，比如關于‘外婆的紅薯粥’的——我猜那個記憶域里，肯定全是甜香?！碧K棠看著林嶼，眼里帶著笑意，嘴角也微微上揚，“你想不想去看看？”
林嶼抬頭看向窗外，夕陽正落在籃球場上，幾個男生在打球，笑聲、歡呼聲順著風飄過來，像快樂的音符。他想起自己放在器材室的籃球，明天體育課，他想去找陳陽，再打一次球，再投一次三分。“想?！绷謳Z笑著說，這是他這半個月來，第一次真正開心地笑，連眼睛都彎成了月牙。
蘇棠的風衣下擺，又沾了片新的銀杏葉，這片葉子是橙黃色的，像夕陽的顏色，邊緣的微光里，還裹著一點橘子糖的甜香，在暮色里，輕輕閃著光。