姜茶的暖意還沒從指尖散盡，江浸月已經轉身走進了雨里。

她的風衣下擺被風吹得揚起，背影利落得沒有一絲拖泥帶水，仿佛剛才那句“抓住你”只是丁程鑫的錯覺。

丁程鑫握著保溫杯站在原地，直到那抹黑色身影消失在停車場拐角，才低頭擰開杯蓋。

姜茶的辛辣混著淡淡的甜味漫上來，熨帖著他因緊張而抽緊的胃。

他忽然想起，高三那年他淋了雨發低燒，她也是這樣，笨手笨腳地在宿舍用飲水機煮姜茶，最后差點把杯子燒變形，端到他面前時，卻一臉得意：“祖傳秘方，喝了包好。”

那時的姜茶太燙，燙得他舌頭發麻，可他還是一口口喝完了。

就像現在，明知這杯茶里藏著她不肯明說的心思，他還是忍不住貪戀這份久違的暖意。

接下來的一周，丁程鑫的航班調度突然變得“順暢”起來。

既沒有莫名其妙的等待，也沒有多余的指令，江浸月的聲音在電波里永遠冷靜精準，像臺設定好程序的機器。

副駕終于松了口氣：“看來是我想多了，江主任果然公私分明。”

丁程鑫沒說話，只是在每次聽到那道女聲時，總會多留意幾分。

他聽出她偶爾會在深夜的班次里帶點不易察覺的疲憊，聽出她在遇到新手飛行員時，指令會下意識放慢語速，甚至聽出她今天似乎換了支鋼筆——在報航班號時，筆尖劃過紙張的聲音比平時更清脆。

這些細微的變化，像投入湖面的石子，在他心里漾開一圈圈漣漪。

周五下午，丁程鑫執飛的航班即將降落在本市機場。

進近階段，耳機里突然傳來一陣電流雜音，緊接著是江浸月略顯急促的聲音：“CA1563，注意高度！你已偏離進近航道，立刻調整至3000英尺！”

那是另一架進港航班，看樣子是新手機組出了差錯。

丁程鑫下意識握緊操作桿，聽著江浸月的指令變得越來越嚴厲：“我說的是3000英尺！不是2800！重復，立刻拉升！”

電波里能聽到對方慌亂的回應，夾雜著機組人員的爭執聲。

丁程鑫的心跟著提了起來——兩架航班正在同一空域進近，一旦發生碰撞，后果不堪設想。

“CA1563，我是江浸月，主任管制員。”

她的聲音突然沉了下來，帶著一種不容置疑的威懾力，和平時對丁程鑫的冷硬不同，這是純粹的職業氣場，

“現在聽我指令：航向轉至090，爬升率保持500英尺/分鐘，脫離沖突空域。我會重新為你規劃航線，不要慌。”

那道聲音像定心丸，讓混亂的CA1563機組漸漸平靜下來。

丁程鑫聽著她一邊引導那架航班脫離，一邊用另一部電臺向他通報情況：“CA1820，稍等片刻，避讓CA1563。預計延誤兩分鐘。”

“CA1820收到。”丁程鑫回答，心里卻有些異樣。

按規定，這種突發情況導致的延誤，管制員完全可以直接下達指令，沒必要特意解釋原因，更沒必要說“預計延誤兩分鐘”這樣精確到秒的時間。

這分明是在照顧他。

果然，兩分鐘后，江浸月的指令準時傳來：“CA1820，可以繼續進近，航道27L。”

落地后，丁程鑫在停機坪偶遇了CA1563的機長。

對方是個年輕小伙子，滿頭大汗地向塔臺方向鞠躬，嘴里不停念叨：“多虧了江主任……剛才差點就闖大禍了。”

丁程鑫走過去拍了拍他的肩：“下次注意。”

小伙子認出他，眼睛一亮：“丁機長！您認識江主任嗎？她太厲害了，剛才我手都抖了，愣是被她幾句話給鎮住了。

不過說起來，她好像對你特別不一樣——剛才讓我們避讓時，特意跟我們說‘別耽誤了CA1820的落地時間’，還說‘那位機長時間寶貴’。”

丁程鑫的心猛地一跳。

他抬頭望向塔臺的方向，陽光正好，那棟灰色的建筑在藍天下格外清晰。

他忽然想起江浸月剛做管制員時，曾在行業期刊上發表過一篇論文，標題是《論空中管制中的人性化調度》。

當時他只當是普通的學術文章，現在才懂，她所謂的“人性化”，或許從一開始就帶著私心。

晚上七點，丁程鑫換好便裝走出機組休息室，意外地在門口看到了江浸月。

她已經換下了制服，穿著簡單的白T恤和牛仔褲，頭發散下來，少了幾分御姐的凌厲，多了點難得的柔和。

“等你很久了。”她靠在墻上，手里把玩著車鑰匙，“上次的姜茶，味道怎么樣？”

“還行。”丁程鑫走到她面前，“特意來告訴我這個？”

“不是。”江浸月站直身體，從包里拿出一個文件袋遞給他，“這是CA1563的事故報告初稿，涉及進近程序的部分，想請你幫忙看看，有沒有疏漏。”

丁程鑫挑眉：“江主任還需要別人幫忙？”

“術業有專攻。”她抬了抬下巴，語氣里帶了點不服輸的勁兒，“你在駕駛艙里待的時間比我長，對飛行員的操作習慣更了解。怎么，不愿意？”

他接過文件袋，指尖碰到她的手，這次兩人都沒躲開。

文件袋很輕，卻像揣了塊烙鐵，燙得他心頭發熱。

“晚上有空嗎？”丁程鑫突然問。

江浸月愣了一下，似乎沒料到他會主動邀約：“……有。”

“我知道有家面館，”他看著她的眼睛，聲音放柔了些，“老板做的姜絲牛肉面，比姜茶好喝。”

江浸月的睫毛顫了顫，避開他的視線，嘴角卻忍不住向上揚了揚：“是嗎？那得去嘗嘗。”

晚風吹過，帶著夏末的涼意。

兩人并肩走在機場的林蔭道上，影子被路燈拉得很長，偶爾會不經意地交疊在一起。

丁程鑫低頭看著手里的文件袋，忽然覺得，江浸月這場“馴狗”游戲，好像悄悄換了規則。

她不再用冰冷的指令筑起高墻，而是開始把藏在規章背后的私心，一點點攤開在他面前。

而他這只被“馴服”的狗，似乎也甘之如飴。