玉米粥里的夢想

行李箱的輪子在居民樓的水泥樓梯上磕出“咚咚”的響，每一下都像敲在茉莉的心尖上。她攥著拉桿的手沁出了汗，塑料握把被捂得發(fā)潮，指節(jié)因為用力而泛白。來之前，她在腦海里無數(shù)次描摹過藝考機(jī)構(gòu)的模樣——該是和縣城舞蹈廳一樣，鋪著能照見人影的地板，墻面上掛滿獲獎證書，連空氣里都飄著精致的香氣。可真站在宿舍樓下，才發(fā)現(xiàn)眼前不過是小區(qū)里一棟普通的六層老樓，墻皮在經(jīng)年的風(fēng)吹日曬下泛著斑駁的黃，幾處還洇著雨水沖刷的黑痕。樓道里飄來隔壁住戶炒菜的油煙味，混著點廉價洗衣粉的檸檬清香，倒是比想象中冰冷的“藝術(shù)殿堂”多了幾分實在的煙火氣，讓她緊繃的神經(jīng)稍稍松了些。

“這就是女生宿舍，402，你先進(jìn)去收拾。”領(lǐng)路的張阿姨把一串黃銅鑰匙遞過來，鑰匙串上掛著個紅色的平安結(jié)，磨得發(fā)亮。她指了指虛掩的門，聲音帶著點不耐煩的催促：“目前就來了一個復(fù)讀的姑娘，你是第二個，抓緊點，下午還要開新生會。”

茉莉連忙點頭，說了聲“謝謝阿姨”，輕輕推開了那扇貼著“402”門牌號的木門。一股淡淡的肥皂味撲面而來，不是什么名貴的香水味，卻干凈得讓人安心。這是套兩室一廳的老房子，被改成了四個女生宿舍——客廳用布簾隔出兩個小間，主臥和次臥各住兩人。她被分到了次臥，推開門時，最先看見的是靠窗的那張鐵架床：淺粉色的床單疊得方方正正，邊角都對齊了床沿，枕頭邊放著一本翻到一半的《舞蹈基訓(xùn)教程》，書脊上印著的舞者剪影被摸得發(fā)毛，床頭柜上擺著個搪瓷杯，杯身上印著“XX舞蹈學(xué)院”的字樣，杯沿有個小小的豁口。

剩下的那張床還空著，床板上落著層薄薄的灰，顯然許久沒人用過。茉莉放下行李箱，先從帆布包里掏出媽給她縫的碎花抹布——那是出發(fā)前媽特意找了塊舊衣服改的，說“外頭的抹布貴，咱自己帶的干凈”。她蹲在地上，順著床板的紋路一點點擦，動作輕得怕蹭掉漆，直到掌心都沾了灰，才把床板擦得發(fā)亮。

剛擦到一半，門口傳來“噠噠”的腳步聲，兩個穿著同款灰色運動服的女孩走了進(jìn)來。她們長得幾乎一模一樣，都是齊肩的馬尾，額前留著整齊的劉海，連走路的步調(diào)都同步得像鏡子里的影子。唯一的區(qū)別是左邊的女孩嘴角有顆米粒大的痣，右邊的沒有，笑起來時，那顆痣會跟著嘴角微微上揚，倒添了點辨識度。

“你是新來的？”有痣的女孩先開口，聲音軟軟的，像浸了溫水的棉花，“我們是復(fù)讀的，去年沒考上。”

茉莉停下手里的活，站起身時不小心碰了下床腿，發(fā)出“哐當(dāng)”一聲輕響。她趕緊扶住床架，有點不好意思地笑了笑：“我叫茉莉，高二，剛開始學(xué)舞蹈。”說“剛開始學(xué)”的時候，她的聲音不自覺地低了些——比起這些已經(jīng)學(xué)了幾年的復(fù)讀生，自己像個剛摸進(jìn)門的門外漢。

“我是姐姐林薇，她是妹妹林嵐。”沒痣的女孩指了指自己，又拉了拉旁邊人的胳膊，語氣里帶著點無奈，“我們?nèi)ツ曷?lián)考差了三分，沒夠合格線，只能再來一年。”

“差三分？”茉莉手里的抹布“啪嗒”一下掉在地上，她趕緊彎腰去撿，指尖觸到冰涼的地板時，心里也跟著涼了半截，“那……你們怎么還選這個機(jī)構(gòu)啊？是不是這里教得特別好？”她想起爸送她來的時候，校長坐在那把像“皇帝寶座”的皮沙發(fā)上，說“保證讓你有學(xué)上”的模樣，心里隱隱有點發(fā)緊——要是連復(fù)讀生都沒考上，校長的話靠得住嗎？

林嵐走到靠窗的床邊坐下，手指無意識地?fù)钢矄蔚倪吔牵言菊R的布料捏出幾道褶皺。她的聲音低了些，帶著點不易察覺的委屈：“校長說，去年沒夠線的話，今年復(fù)讀學(xué)費全免。家里條件不好，別的機(jī)構(gòu)一年要一萬多，我們……負(fù)擔(dān)不起。”

“全免？”茉莉猛地抬頭，眼睛瞪得圓圓的，瞳孔里滿是震驚。她下意識地摸了摸口袋里那張折疊的繳費單——上面寫著“學(xué)費8000元/年”，那是爸熬夜向三叔、二大爺借來的錢，一沓沓零錢被媽用塑料袋裹了三層，塞在她的帆布包最底層。她想起爸蹲在門檻上抽煙的背影，煙頭在夜色里明明滅滅，想起媽把錢遞給她時，紅著眼眶說“丫頭，這錢是咱全家的指望”，心臟像被什么重物撞了一下，悶悶的疼。校長從來沒跟她說過“沒過線免學(xué)費”的事，是忘了？還是覺得她肯定能考上，沒必要提？又或者……他根本沒把她的家境放在心上？無數(shù)個念頭在腦海里打轉(zhuǎn)，像一團(tuán)亂麻，讓她喘不過氣。

那一晚茉莉幾乎沒合眼。鐵架床有些年頭了，稍微動一下就會發(fā)出“吱呀”的響聲，她不敢翻身，只能睜著眼睛看著天花板上泛黃的燈。隔壁房間的水龍頭沒關(guān)緊，偶爾會滴下一滴水，“滴答——滴答——”的聲音在安靜的夜里格外清晰，像秒針在倒計時。她翻來覆去地想林薇姐妹的話，又想起校長當(dāng)初篤定的眼神，越想心里越慌，直到天快亮?xí)r才迷迷糊糊睡著，夢里全是爸坐在桌邊數(shù)錢的場景——一沓沓皺巴巴的零錢在他粗糙的手里展開，“沙沙”的聲響像針一樣扎著她的耳朵。

第二天一早，茉莉沒去晨練。往常這個點，她該在舞蹈廳壓腿了，可今天她實在沒心思——“學(xué)費全免”這四個字像塊石頭壓在她心里，不弄明白，她連跳舞都靜不下心。她揣著滿心的忐忑往校長辦公室走，路過舞蹈廳時，透過玻璃窗看見幾個女孩正穿著嶄新的芭蕾舞鞋壓腿。粉色的舞裙在晨光里晃得人眼暈，鞋尖上的緞面閃著柔和的光，那是她只在招生簡章上見過的款式，一雙就要兩百多，抵得上她半個月的生活費。茉莉下意識地攥了攥自己洗得發(fā)白的校服衣角，布料上還沾著昨天擦床板的灰，她趕緊把衣角往身后藏了藏，腳步又快了幾分。

校長辦公室在三樓最里面，門虛掩著，能看見里面透出的暖黃色燈光。茉莉站在門口，深吸了三口氣，直到胸口的起伏平復(fù)下來，才輕輕敲了敲門板。

“進(jìn)來。”里面?zhèn)鱽硇ｉL的聲音，低沉而平靜，聽不出情緒。

她推開門，看見校長正坐在寬大的辦公桌后看文件，鼻梁上架著副金絲眼鏡，鏡片反射著燈光，讓人看不清他的眼神。辦公桌上擺著個紫砂茶杯，冒著淡淡的熱氣，旁邊堆著一摞厚厚的招生簡章。校長抬頭看見她，放下手里的鋼筆，指了指對面的椅子：“有事？”

茉莉的臉“騰”地紅了，從耳朵尖一直燒到脖子根，連耳垂都熱得發(fā)燙。她捏著衣角站在原地，手指在背后絞來絞去，半天沒說出話來——她怕自己問得太直白，會讓校長覺得她不信任他；可要是不問，心里的疙瘩又解不開。直到校長皺了皺眉，又問了一遍“到底怎么了”，她才像鼓足了畢生的勇氣，結(jié)結(jié)巴巴地開口：“校長，我……我聽復(fù)讀的林薇姐姐說，要是沒過線的話，學(xué)費……學(xué)費全免，是真的嗎？”

校長愣了一下，隨即嘴角勾起一抹笑，那笑容很淡，卻讓茉莉更緊張了。他指了指對面的椅子：“坐吧，別站著了。你是擔(dān)心自己考不上，想留條退路？”

茉莉趕緊坐下，腰板挺得筆直，像在學(xué)校里聽老師講課一樣。她不敢看校長的眼睛，只能盯著自己磨得發(fā)白的鞋尖，聲音細(xì)若蚊蚋：“我……我就是問問，沒別的意思，我肯定會好好學(xué)的。”

“你個子都這么低了，”校長的聲音突然沉了下來，像一顆石子投進(jìn)平靜的湖面，“我相信你一定可以考上的。要是你從現(xiàn)在就想著‘沒過線怎么辦’，拿‘過線’來評判自己一年的努力，你覺得是不是太可惜了？”

茉莉猛地抬頭，眼睛瞬間亮了。是啊！自己明明是來“逆天改命”的，怎么能還沒開始就想著退路？校長肯定是覺得她有潛力，才沒提免學(xué)費的事——他是不想讓她有依賴心理，想讓她逼自己一把！這么一想，心里的疙瘩突然就解開了，連之前的不安都煙消云散。

“校長，我明白了！”她騰地站起來，椅子腿在地板上劃出“吱呀”的響聲，聲音都有點發(fā)顫，“我肯定能過！就算現(xiàn)在基礎(chǔ)差，我每天多練兩個小時，補(bǔ)也能補(bǔ)上來！”

校長看著她，眼里露出點欣慰的神色，他沒多說什么，只是輕輕點了點頭，拿起鋼筆在文件上寫了幾個字。

茉莉還想說點什么，比如“我一定會讓您失望”，校長卻突然抬起頭，語氣認(rèn)真地說：“你放心，就算真的考不上，我也會給你找學(xué)上。只要你好好努力，把該練的都練會，我一定給你優(yōu)先安排。”

這句話像一道光，瞬間照亮了茉莉的心。她站在原地，興奮得手腳都有點發(fā)軟，眼眶忍不住熱了——校長果然是好人！他知道自己家境不好，知道自己身高不夠，卻還愿意這么幫她。她用力點頭，嘴里不停說著“謝謝校長”，轉(zhuǎn)身跑出辦公室時，連腳步都變得輕快起來，走廊里的光線仿佛都比剛才亮了幾分。

接下來的日子，茉莉把所有心思都放在了跳舞上。每天天不亮就去舞蹈廳，壓腿、下腰、練技巧，直到汗水把舞服浸透，貼在背上涼颼颼的才肯休息。漸漸的，宿舍里的人多了起來，四個床位都住滿了——除了林薇姐妹，還有個叫陳瑤的女孩，家里是開服裝店的，每天都穿著不同款式的舞裙，連頭發(fā)上的發(fā)繩都是鑲鉆的。舞蹈廳也變得熱鬧，鏡子前總圍著練動作的女孩，有人穿著鑲滿水鉆的民族舞裙，旋轉(zhuǎn)時裙擺像朵盛開的花；有人的舞蹈鞋是進(jìn)口的，鞋底印著外文，踩在地板上幾乎沒聲音；還有人拿著精致的道具——傣族舞的孔雀羽毛扇、蒙古族舞的長綢，亮片在燈光下閃得人睜不開眼。

有次課間，陳瑤拿著新到的孔雀羽毛扇在鏡子前比劃，羽毛上的亮片隨著動作簌簌掉落，她卻毫不在意，笑著說“這扇子才兩百多，壞了再買”。茉莉站在旁邊，悄悄摸了摸自己口袋里僅有的五十塊錢——那是媽昨天剛給她寄來的生活費，她計劃著每天只花五塊錢，買兩個饅頭、一份素菜，這樣才能撐到月底。她想起家里漏雨的屋頂，上次打電話時媽說“等秋收了就找人修”，想起弟弟茉奈在工地搬磚的樣子，他在電話里說“姐，我又漲工資了，你別省著吃”，可她分明聽見電話那頭有工友喊“茉奈，快來搬磚”。心里像被什么東西揪了一下，慢慢沉了下去，連指尖都變得冰涼。

就在她出神的時候，有人輕輕拍了拍她的肩膀。茉莉嚇了一跳，猛地回頭，看見校長站在身后，手里還拿著個黑色的文件夾。他的表情很平淡，看不出是喜是怒，只是開口說：“跟我來一趟辦公室。”

茉莉愣了一下，心里瞬間慌了——是自己剛才走神被校長看見了？還是練動作的時候出錯了？她趕緊跟上校長的腳步，手指緊張地絞著舞裙的邊角，腦子里飛速回想最近的表現(xiàn)：晨練沒遲到過，動作也都按老師的要求做了，沒犯什么錯啊。她一邊走一邊偷偷看校長的背影，他穿著筆挺的西裝，皮鞋踩在地板上發(fā)出“噔噔”的響，每一步都透著威嚴(yán)。茉莉心里既有點緊張，又隱隱帶著點期待——校長會不會又要給她什么鼓勵？還是……有什么好消息要告訴她？

走進(jìn)校長辦公室，茉莉還沒來得及開口，校長就把手里的文件夾放在桌上，指了指門口：“你回去找一下宿管張阿姨，就說我讓你去拿東西，有份東西要送給你。”

“送東西？”茉莉愣住了，眼睛里滿是疑惑，“校長，是什么東西啊？”

校長沒抬頭，繼續(xù)翻看手里的文件，只是擺了擺手：“你去了就知道了，趕緊去，別耽誤了上課。”

茉莉還想問些什么，可看著校長專注的樣子，又把話咽了回去。她走出辦公室，心里像揣了只兔子，“怦怦”跳個不停——是爸爸給我寄來的東西嗎？從她來機(jī)構(gòu)到現(xiàn)在，已經(jīng)過去兩個多月了，爸媽從來沒來看過她，只打過兩次電話，每次都說“家里一切都好，你好好學(xué)”。是他們來了縣城，沒時間來看她，所以托校長轉(zhuǎn)交東西？還是媽擔(dān)心她冷，給她寄了厚衣服？

她沿著樓梯往下跑，腳步比來時快了好幾倍，連路過舞蹈廳都沒顧得上看一眼。宿舍樓下的宿管室里，張阿姨正坐在門口擇菜，碧綠的青菜在她手里被摘得干干凈凈。茉莉喘著氣跑過去，扶著門框說：“張阿姨，校長讓我來拿東西，說有份東西要送給我。”

張阿姨抬起頭，看了她一眼，放下手里的菜，轉(zhuǎn)身從屋里抱出一個鼓鼓囊囊的布袋。那布袋是深藍(lán)色的，上面印著“XX化肥廠”的字樣，是村里家家戶戶都在用的那種，茉莉一眼就認(rèn)出來——這是她家裝糧食的袋子！

“喏，就是這個，早上校長讓人送過來的，說等你來了給你。”張阿姨把布袋遞過來，沉甸甸的，茉莉接過來時，手臂都往下沉了沉。

她抱著布袋，手指摸著熟悉的布料，心里的疑惑更重了——這里面到底裝的是什么？她迫不及待地想打開看，可又怕在外面拆開不方便，只能抱著布袋往宿舍走。布袋上還殘留著點淡淡的麥麩味，那是家里糧倉的味道，讓她想起每次秋收后，媽都會用這個袋子裝新收的小麥，滿屋子都是糧食的香氣。

走到402宿舍門口，茉莉掏出鑰匙打開門，屋里沒人，林薇姐妹應(yīng)該還在舞蹈廳練舞。她把布袋放在自己的床上，深吸一口氣，慢慢解開袋口的繩子——繩子是媽用布條編的，打了個復(fù)雜的結(jié)，茉莉解了半天才解開。

袋子打開的瞬間，她愣住了——里面不是她想象中的厚衣服，也不是什么好吃的，而是一疊疊洗得干凈的舊舞裙，還有兩雙半舊的舞蹈鞋。舞裙的款式有點老，顏色也有些褪色，一件是藍(lán)色的練功服，領(lǐng)口處縫著塊補(bǔ)丁；一件是紅色的民族舞裙，裙擺上的亮片掉了不少；還有一雙芭蕾舞鞋，鞋尖已經(jīng)磨平了，鞋底卻被縫補(bǔ)過，針腳細(xì)密而整齊。

茉莉拿起那件藍(lán)色的練功服，手指撫過領(lǐng)口的補(bǔ)丁，突然想起上次打電話時，媽說“你表姐去年學(xué)舞蹈，剩下些衣服，我給你收拾了寄過去，你別嫌棄”。當(dāng)時她還說“媽，我不要舊衣服，同學(xué)都穿新的”，現(xiàn)在看著手里的衣服，眼淚突然就掉了下來——原來媽沒騙她，真的給她寄了衣服，還托校長轉(zhuǎn)交給她，怕她在同學(xué)面前沒面子。

她拿起那雙舞蹈鞋，鞋底的補(bǔ)丁是爸的手藝——爸的手雖然粗糙，卻最會縫補(bǔ)，家里的鞋子破了，都是爸用針線縫好的。鞋里面還塞著張紙條，是弟弟茉奈的字跡，歪歪扭扭的：“姐，這雙鞋是表姐穿過的，我看還能穿，就給你帶來了。我這個月又掙了五百塊，給媽寄回去了，你別擔(dān)心錢，好好學(xué)。”

茉莉把臉埋在柔軟的舞裙里，肩膀輕輕顫抖著。原來校長說的“送東西”，不是什么貴重的禮物，而是家人沉甸甸的牽掛。她之前還在為“學(xué)費全免”的事耿耿于懷，還在羨慕同學(xué)的新舞裙，可現(xiàn)在才明白，她擁有的，比那些新衣服、新鞋子珍貴多了——是爸媽砸鍋賣鐵的支持，是弟弟流血流汗的付出，是全家人把所有的希望都寄托在她身上的愛。

她擦干眼淚，把舞裙和舞蹈鞋整齊地疊放在衣柜里，然后拿起自己的舊校服，轉(zhuǎn)身往舞蹈廳走。陽光透過窗戶照在她身上，暖暖的，像媽小時候給她蓋的被子。她知道，自己沒有新舞裙、新舞鞋沒關(guān)系，只要有家人的愛，有校長的鼓勵，她就能在舞蹈廳里，跳出屬于自己的舞步。