周明遠(yuǎn)站在網(wǎng)約車公司樓下時(shí)，手里的簡(jiǎn)歷被攥得發(fā)皺。紙頁(yè)邊緣印著的“啟明未來(lái)董事長(zhǎng)”幾個(gè)字，像塊燒紅的烙鐵，燙得他指尖發(fā)麻。早高峰的人潮從身邊涌過(guò)，每個(gè)人都行色匆匆，沒(méi)人注意到這個(gè)穿著洗得發(fā)白襯衫的男人，正對(duì)著玻璃門(mén)里的倒影，反復(fù)扯著起球的領(lǐng)帶。
“先生，您是來(lái)應(yīng)聘的嗎？”門(mén)口的保安遞來(lái)張?jiān)L客單，“填這個(gè)，上三樓面試。”
他接過(guò)筆，在“姓名”一欄猶豫了半秒，終究還是寫(xiě)下“周明遠(yuǎn)”。沒(méi)有頭銜，沒(méi)有前綴，就只是個(gè)名字。電梯里擠得像沙丁魚(yú)罐頭，有人在打電話抱怨“老板又拖欠工資”，有人在刷招聘軟件罵“這年頭找工作比登天還難”。周明遠(yuǎn)靠在角落，聽(tīng)著這些細(xì)碎的抱怨，突然覺(jué)得自己和他們沒(méi)什么不同。
三樓的面試室是間打通的辦公室，十幾張桌子并排擺著，每張桌前都坐著個(gè)等待面試的人。周明遠(yuǎn)找了個(gè)靠窗的位置坐下，旁邊的小伙子抱著本《網(wǎng)約車運(yùn)營(yíng)指南》看得入神，手指在書(shū)頁(yè)上劃著重點(diǎn)。
“大哥，你也是來(lái)應(yīng)聘的？”小伙子抬頭看他，眼里帶著點(diǎn)好奇，“看著不像干這行的啊。”
周明遠(yuǎn)扯了扯嘴角：“以前是開(kāi)公司的，現(xiàn)在……公司沒(méi)了。”
“哦……”小伙子的眼神有點(diǎn)復(fù)雜，沒(méi)再多問(wèn)，只是把書(shū)往他這邊推了推，“看看吧，面試可能用得上。”
他道了聲謝，翻開(kāi)書(shū)，里面密密麻麻的筆記，比他當(dāng)年看的商業(yè)計(jì)劃書(shū)還認(rèn)真。正看著，有人喊他的名字：“周明遠(yuǎn)，到你了。”
面試室里擺著張折疊桌，面試官是個(gè)三十多歲的男人，胸前的工牌寫(xiě)著“王主管”。他抬頭推了推眼鏡，目光在周明遠(yuǎn)的簡(jiǎn)歷上停留了三秒，突然“咦”了一聲。
“您是……啟明未來(lái)的周總？”王主管的聲音陡然拔高，辦公室里其他面試官都轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)，“去年我們公司團(tuán)建，還去聽(tīng)過(guò)您的創(chuàng)業(yè)分享會(huì)！您說(shuō)‘堅(jiān)持比聰明更重要’，我當(dāng)時(shí)記了滿滿一頁(yè)筆記！”
周明遠(yuǎn)的臉?biāo)查g漲得通紅，手指下意識(shí)地攥緊了椅子腿。他能感覺(jué)到四面八方投來(lái)的目光，有好奇，有同情，還有點(diǎn)說(shuō)不清道不明的探究。“我現(xiàn)在不是什么總了。”他低下頭，盯著自己磨破的皮鞋尖，“我叫周明遠(yuǎn)，來(lái)應(yīng)聘司機(jī)。”
王主管愣了愣，很快恢復(fù)了鎮(zhèn)定，清了清嗓子：“周……先生，您的簡(jiǎn)歷我看了，駕齡十五年，沒(méi)有重大事故記錄，條件是符合的。但我得跟您說(shuō)明白，我們這行辛苦，每天至少要跑十個(gè)小時(shí)，底薪加提成，平均每月能掙個(gè)六七千，旺季能到一萬(wàn)，但得熬時(shí)間。”
“我知道。”周明遠(yuǎn)抬起頭，眼神很穩(wěn)，“我不怕辛苦。”
“您以前是做科技公司的，管理著上百號(hào)人，現(xiàn)在來(lái)開(kāi)網(wǎng)約車，能適應(yīng)嗎？”王主管的語(yǔ)氣里帶著點(diǎn)猶豫，“不是我看不起這行，主要是……落差太大了。”
這句話像根針，精準(zhǔn)地扎在周明遠(yuǎn)最敏感的地方。他想起自己以前開(kāi)的帕薩特，雖然不算豪車，但真皮座椅、自動(dòng)空調(diào)，比網(wǎng)約車公司提供的這臺(tái)手動(dòng)擋捷達(dá)強(qiáng)多了。可現(xiàn)在，他連加油的錢(qián)都得算著花。
“王主管，我來(lái)應(yīng)聘，不是來(lái)懷舊的。”他的聲音很輕，卻帶著股韌勁，“我需要這份工作，就這么簡(jiǎn)單。以前的事，都過(guò)去了。”
王主管盯著他看了半晌，突然笑了：“行，周先生，我相信您。這樣吧，您先去辦入職，下午帶您熟悉下路線，明天就能正式接單了。”他頓了頓，補(bǔ)充道，“車鑰匙在前臺(tái)，您去領(lǐng)一下，車是剛保養(yǎng)過(guò)的，就是內(nèi)飾舊了點(diǎn)。”
走出面試室時(shí)，周明遠(yuǎn)的后背已經(jīng)濕透了。剛才那個(gè)小伙子湊過(guò)來(lái)：“成了？恭喜啊大哥！”
“嗯。”他點(diǎn)了點(diǎn)頭，突然覺(jué)得心里那塊壓了很久的石頭，輕了些。
領(lǐng)車鑰匙時(shí)，前臺(tái)的小姑娘笑著說(shuō)：“周師傅，您的車是37號(hào)，在停車場(chǎng)最里面。王主管特意交代了，那臺(tái)車的空調(diào)是好的。”
停車場(chǎng)的陽(yáng)光有點(diǎn)刺眼，37號(hào)車孤零零地停在角落，白色的車漆掉了好幾塊，露出底下的鐵皮。周明遠(yuǎn)拉開(kāi)車門(mén)，一股混合著煙味和汗味的氣息撲面而來(lái)。他坐進(jìn)駕駛座，方向盤(pán)上的真皮磨出了個(gè)洞，能摸到里面的塑料骨架。
發(fā)動(dòng)車子時(shí)，引擎發(fā)出“突突”的聲響，像位咳嗽的老人。他慢慢把車開(kāi)出停車場(chǎng)，匯入早高峰的車流。以前開(kāi)帕薩特時(shí)，他總嫌手動(dòng)擋麻煩，現(xiàn)在握著這臺(tái)舊捷達(dá)的方向盤(pán)，卻覺(jué)得格外踏實(shí)——至少，這是臺(tái)能掙錢(qián)的車。
下午跟著老司機(jī)熟悉路線，對(duì)方是個(gè)五十多歲的大叔，姓李，臉上刻著風(fēng)霜：“小周啊，我跟你說(shuō)，跑網(wǎng)約車得會(huì)看單，醫(yī)院、商場(chǎng)、寫(xiě)字樓的單不能接，堵車！要接就接居民區(qū)的，路好走，還能拼單。”
“李叔，您跑這個(gè)多久了？”周明遠(yuǎn)一邊記路線，一邊問(wèn)。
“五年了。”李叔指了指儀表盤(pán)，“以前是開(kāi)貨車的，一場(chǎng)車禍把腿撞了，干不了重活，就來(lái)跑這個(gè)。別看錢(qián)不多，夠給孫子交學(xué)費(fèi)就行。”他看了看周明遠(yuǎn)，“聽(tīng)王主管說(shuō)，你以前是大老板？”
周明遠(yuǎn)握著方向盤(pán)的手緊了緊：“不算什么大老板，小公司，倒閉了。”
“嗨，那有啥。”李叔拍了拍他的肩膀，“我認(rèn)識(shí)個(gè)跑網(wǎng)約車的，以前是開(kāi)飯店的，疫情虧了兩百萬(wàn)，現(xiàn)在不也照樣跑？人啊，跌倒了再爬起來(lái)，不丟人。”
車子路過(guò)啟明未來(lái)所在的寫(xiě)字樓時(shí)，周明遠(yuǎn)下意識(shí)地踩了腳剎車。李叔順著他的目光看過(guò)去：“以前在這兒上班？”
“嗯。”他點(diǎn)點(diǎn)頭，聲音有點(diǎn)啞，“公司在十六樓。”
“挺好的樓。”李叔笑了笑，“以后說(shuō)不定還能回來(lái)。”
周明遠(yuǎn)沒(méi)說(shuō)話，只是踩下油門(mén)，把那棟熟悉的寫(xiě)字樓遠(yuǎn)遠(yuǎn)甩在身后。后視鏡里，“啟明未來(lái)”的招牌越來(lái)越小，最后縮成個(gè)模糊的點(diǎn)。
傍晚時(shí)，他接了個(gè)去老城區(qū)的單。乘客是位抱著孩子的母親，上車就說(shuō)：“師傅，麻煩快點(diǎn)，孩子發(fā)燒了，要去兒童醫(yī)院。”
周明遠(yuǎn)看了眼后座的孩子，小臉燒得通紅，趕緊打了轉(zhuǎn)向燈：“坐穩(wěn)了，我盡量快點(diǎn)，但安全第一。”
他抄了條近路，避開(kāi)擁堵的路段，平時(shí)四十分鐘的路，半小時(shí)就到了。母親抱著孩子匆匆下車，付款時(shí)多轉(zhuǎn)了五十塊：“師傅，謝謝你，這錢(qián)你拿著。”
“不用不用。”周明遠(yuǎn)把錢(qián)退回去，“趕緊帶孩子看病吧。”
母親愣了愣，說(shuō)了聲“謝謝”，抱著孩子跑進(jìn)了醫(yī)院。周明遠(yuǎn)看著她的背影，突然想起念念小時(shí)候發(fā)燒，他抱著她在醫(yī)院排隊(duì)，林慧跑前跑后地掛號(hào)繳費(fèi)，那時(shí)候雖然累，心里卻是暖的。
收車時(shí)已經(jīng)晚上十點(diǎn)，周明遠(yuǎn)把車停回停車場(chǎng)，打開(kāi)APP看收入——除去平臺(tái)抽成，凈賺186塊。他把錢(qián)提現(xiàn)到銀行卡，看著那串?dāng)?shù)字，突然笑了。這錢(qián)不多，卻是他用方向盤(pán)一圈圈轉(zhuǎn)出來(lái)的，干凈，踏實(shí)。
路過(guò)便利店時(shí)，他進(jìn)去買(mǎi)了瓶牛奶，給念念的；買(mǎi)了包衛(wèi)生巾，林慧的；最后給自己買(mǎi)了個(gè)最便宜的面包。結(jié)賬時(shí)，收銀員笑著說(shuō)：“師傅，今天收工挺晚啊。”
“嗯，跑了一天。”他拎著袋子往外走，晚風(fēng)帶著涼意，吹得人很舒服。
回到家時(shí)，林慧還在等他，客廳的燈亮著盞小夜燈。“回來(lái)了？”她接過(guò)他手里的袋子，“吃飯了嗎？我給你留了粥。”
“在外面吃了面包。”周明遠(yuǎn)洗了洗手，“今天掙了186塊。”
“這么多？”林慧眼睛亮起來(lái)，“比我兼職一天還多。”她從口袋里掏出張五十塊，“我今天包花賣了兩束，掙了一百六。”
兩人把錢(qián)放在桌上，加起來(lái)三百四十六塊。念念睡得正香，小臉紅撲撲的。周明遠(yuǎn)看著桌上的錢(qián)，又看了看林慧，突然覺(jué)得，這些皺巴巴的紙幣，比他以前簽下的任何一筆合同都珍貴。
“明天我早點(diǎn)起，爭(zhēng)取多跑幾單。”他說(shuō)。
“別太累了。”林慧給他端來(lái)杯熱水，“安全第一。”
躺在床上，周明遠(yuǎn)盯著天花板上的裂縫，突然想起王主管的話，想起李叔的話，想起那位母親的“謝謝”。他好像有點(diǎn)明白，所謂成功，不是開(kāi)多大的公司，賺多少錢(qián)，而是能堂堂正正地活著，能靠自己的雙手給家人掙口飯吃。
手機(jī)“叮”地響了一聲，是平臺(tái)發(fā)來(lái)的消息：“周師傅，明天早高峰有沖單獎(jiǎng)，完成十單獎(jiǎng)勵(lì)兩百元。”
他笑了笑，給林慧掖了掖被角，輕聲說(shuō)：“晚安。”
黑暗中，林慧的聲音帶著笑意：“晚安，周師傅。”
窗外的月光照進(jìn)來(lái)，落在方向盤(pán)形狀的鑰匙扣上，那是林慧下午特意去小商品市場(chǎng)買(mǎi)的，上面刻著兩個(gè)字：明遠(yuǎn)。
周明遠(yuǎn)摸了摸鑰匙扣，突然覺(jué)得，這個(gè)名字比任何頭銜都好聽(tīng)。