維修鋪門口的梧桐樹落了第三場葉時，周明遠(yuǎn)發(fā)現(xiàn)門檻邊多了個小小的身影。豆豆背著卡通書包，蹲在工具箱旁，圓腦袋隨著他手里的螺絲刀一點(diǎn)一點(diǎn)，像只啄米的小雞。
“這是電容，“周明遠(yuǎn)舉起個橘紅色的零件，“就像電器的心臟，沒電了就得換?！?
豆豆的眼睛瞪得溜圓，手指小心翼翼地戳了戳零件：“那它會跳嗎？像我的心臟一樣？“
“會啊，“周明遠(yuǎn)笑著把電容裝進(jìn)收音機(jī)，“你聽——“他按下開關(guān)，電流的滋滋聲里，評書先生的聲音清晰地傳出來。豆豆突然拍著手跳起來：“活了！它活了！周師傅，你是電器醫(yī)生！“
這話逗得周明遠(yuǎn)直笑。他想起十五歲那年，也是這樣蹲在師傅的維修鋪門口，看師傅用烙鐵把斷了的電線接起來，當(dāng)時也喊了句“師傅你是神仙“，被師傅敲著腦袋罵“小兔崽子，這叫手藝“。
“想學(xué)嗎？“周明遠(yuǎn)從抽屜里找出塊廢電路板，“我教你認(rèn)電阻?！?
豆豆立刻把書包往地上一扔，掏出鉛筆和本子：“要學(xué)！我長大了也要當(dāng)電器醫(yī)生！“
從那天起，維修鋪多了個小尾巴。每天放學(xué)，豆豆準(zhǔn)會背著書包跑過來，先把作業(yè)在柜臺上寫完，然后就蹲在工作臺旁，看周明遠(yuǎn)拆洗衣機(jī)、修電飯煲。他的小手里總攥著塊橡皮擦，遇到看不懂的地方就咬著橡皮發(fā)呆，直到周明遠(yuǎn)說“這是電機(jī)，轉(zhuǎn)起來能讓洗衣機(jī)轉(zhuǎn)圈“，才趕緊在本子上畫個歪歪扭扭的圓圈。
“周師傅，這個銀色的是什么？“豆豆指著個金屬零件，鼻尖快碰到電路板了。
“這是二極管，“周明遠(yuǎn)把零件遞給他，“電流只能從這邊走，不能回頭，像個小門衛(wèi)。“
豆豆把二極管舉到陽光下看，突然皺起眉頭：“那它會不會累?。俊?
周明遠(yuǎn)剛要笑，突然想起師傅也說過類似的話。當(dāng)年他問師傅“天天擰螺絲會不會煩“，師傅把烙鐵往錫鍋里一蘸，滋滋聲里說：“每個零件都有它的用處，就像每個人都有自己的活法，找到用處就不煩了。“
“它呀，“周明遠(yuǎn)摸著豆豆的頭，“守著自己的崗位，可驕傲呢?！?
林慧送晚飯來時，總能看見兩個腦袋湊在工作臺前。豆豆的作業(yè)本上畫滿了各種零件，旁邊標(biāo)著拼音注釋：“dian rong（電容）““dian gan（電感）“。“這孩子，“林慧把番茄炒蛋往豆豆面前推了推，“以前回家就抱著手機(jī)打游戲，現(xiàn)在倒好，吃飯都在背電阻色環(huán)表?！?
豆豆扒著飯，嘴里含混不清地說：“游戲不好玩，修東西才好玩！“
周末時，周明遠(yuǎn)找出塊木板和幾個舊螺絲，給豆豆做了個迷你工具箱。巴掌大的木盒里，裝著小一號的螺絲刀、鑷子，還有塊磨圓了角的海綿——“擦零件用的，跟我的一樣?！?
豆豆捧著工具箱，小臉漲得通紅：“謝謝師傅！“他突然想起什么，從書包里掏出個樂高模型，“這個給你！我拼了三天的維修鋪！“
模型里有個樂高小人舉著烙鐵，旁邊堆著樂高積木做的電器，連門口的“明遠(yuǎn)維修“木牌都用紅色積木拼了出來。周明遠(yuǎn)把模型擺在工作臺最顯眼的地方，比當(dāng)年公司上市時的水晶獎杯還珍視。
沒過幾天，豆豆媽媽捧著面錦旗找上門來。紅綢子包裹的錦旗展開時，“匠心育人“四個金字晃得人眼暈。“周師傅，真得謝謝你，“豆豆媽媽眼圈紅紅的，“這孩子以前總跟我搶手機(jī)，現(xiàn)在天天抱著你的維修筆記看，說要當(dāng)比你還厲害的電器醫(yī)生?！?
周明遠(yuǎn)摸著錦旗上的金字，突然覺得有點(diǎn)發(fā)燙。他想起自己的維修筆記，是從當(dāng)學(xué)徒時就開始記的，里面畫滿了電路圖，標(biāo)著各種故障的解決辦法，還有師傅當(dāng)年說的話——“修東西要沉住氣，就像種莊稼，急不得“。
“其實我沒做什么，“他把錦旗往墻上掛，“是孩子自己喜歡?！?
“喜歡也得有人引啊，“豆豆媽媽往柜臺瞥了眼，看見豆豆正趴在那里，用周明遠(yuǎn)給的廢電路板拼機(jī)器人，“以前他爸總說'天天瞎鼓搗，將來沒出息'，現(xiàn)在倒好，他爸下班就被拉來看電路圖，爺倆吵著吵著就笑了。“
周明遠(yuǎn)想起自己的父親。當(dāng)年他說要去當(dāng)學(xué)徒，父親把他的錄取通知書撕了，說“修電器沒前途，不如考公務(wù)員“。直到他用第一筆工資給家里換了臺新冰箱，父親摸著冰箱門，才悶悶地說了句“比你哥那破工作強(qiáng)“。
傍晚收攤，周明遠(yuǎn)帶著豆豆去小區(qū)籃球場。夕陽把兩人的影子拉得老長，豆豆抱著迷你工具箱，踩著他的影子跑：“師傅，你以前開公司的時候，也帶著工具箱嗎？“
周明遠(yuǎn)愣了愣，投籃的手停在半空。籃球滾到腳邊，他踢了踢球：“那時候太忙，把工具箱收起來了?！?
“為什么呀？“豆豆追上來，小臉上滿是疑惑，“開公司不好玩嗎？“
“也好玩，“周明遠(yuǎn)撿起籃球，往籃筐投去，“但就像你玩積木，有時候想搭高樓，有時候想拼小車，不一樣的樂趣?！八粗@球穿過籃網(wǎng)，“只是后來我發(fā)現(xiàn)，還是拼小車更踏實?！?
豆豆似懂非懂地點(diǎn)點(diǎn)頭，突然仰起臉：“師傅，你還會開公司嗎？像以前那樣？“
晚風(fēng)掀起周明遠(yuǎn)的衣角，帶著點(diǎn)涼意。他想起老李前陣子說的話：“明遠(yuǎn)，你這手藝別浪費(fèi)了，咱合伙開個電器維修公司，我找工友們給你當(dāng)業(yè)務(wù)員。“當(dāng)時他笑著擺手，說“現(xiàn)在這樣挺好“。
“也許吧，“他蹲下來，看著豆豆的眼睛，“但就算開，也會帶著你一起修電器?！八噶酥付苟故掷锏拿阅愎ぞ呦?，“因為動手的快樂，比輸贏重要?！?
豆豆似懂非懂地把工具箱抱得更緊了：“那我要當(dāng)你的第一個員工！“
“一言為定。“周明遠(yuǎn)和他拉鉤，指尖觸到孩子溫?zé)岬恼菩?，突然想起師傅臨終前，也是這樣拉著他的手，說“把這手藝傳下去，比啥都強(qiáng)“。
少年宮舉辦手工比賽那天，豆豆抱著他的電路板機(jī)器人站在臺上。機(jī)器人的眼睛是兩個紅色發(fā)光二極管，胳膊是用電阻做的，胸口貼著張紙條：“師傅教我的“。臺下的周明遠(yuǎn)看著孩子緊張得攥緊拳頭，突然想起自己第一次參加維修比賽，師傅也是這樣站在臺下，沖他豎大拇指。
“這是用廢電路板做的機(jī)器人，“豆豆的聲音有點(diǎn)抖，卻很響亮，“它能亮燈，能走路，就像周師傅修的電器一樣，壞掉了也能變好！“
臺下響起掌聲時，豆豆朝周明遠(yuǎn)的方向鞠了一躬。周明遠(yuǎn)突然覺得眼眶有點(diǎn)熱，他從包里掏出那本維修筆記，扉頁上寫著“動手的快樂，比輸贏重要“——是昨晚特意寫給豆豆的。
比賽結(jié)束后，豆豆抱著二等獎的獎狀撲進(jìn)他懷里：“師傅，我獲獎了！“
“真棒，“周明遠(yuǎn)把筆記本給他，“這個送給你，里面有師傅的秘密武器?！?
豆豆翻開筆記本，突然指著其中一頁喊：“這是師傅畫的電風(fēng)扇！跟張奶奶家的一樣！“那是他剛學(xué)維修時畫的，旁邊還標(biāo)著師傅的批注：“軸承要上油，就像人要吃飯?！?
回家的路上，豆豆背著書包，懷里抱著筆記本和獎狀，嘴里哼著自己編的歌：“修修修，修電器，壞了的東西能變好......“周明遠(yuǎn)跟在后面，看著孩子蹦蹦跳跳的背影，突然覺得這比當(dāng)年簽下千萬合同還滿足。
路過維修鋪時，陳姐正往門上掛燈籠：“明遠(yuǎn)，聽說你徒弟獲獎了？“她往豆豆手里塞了塊糖，“這孩子眼神亮，跟你當(dāng)年一樣?！?
豆豆把糖紙剝開，塞進(jìn)周明遠(yuǎn)嘴里：“師傅吃，比巧克力還甜！“
周明遠(yuǎn)含著糖，甜味漫過舌尖時，看見工作臺的樂高模型旁，多了個二等獎獎狀。夕陽的光透過玻璃窗照進(jìn)來，把“匠心育人“的錦旗染成了暖金色。他突然明白，所謂成功，不是站得多高，而是能把心里的熱愛變成種子，播進(jìn)更年輕的心里，看著它發(fā)芽、長大，長出比自己更茂盛的模樣。
豆豆突然舉起筆記本：“師傅，明天教我焊電路板吧！我想做個會唱歌的機(jī)器人！“
“好啊，“周明遠(yuǎn)笑著點(diǎn)頭，“明天咱們先學(xué)怎么用烙鐵，記住了，燙手的地方不能碰......“
兩人的聲音消失在暮色里，維修鋪的燈亮了起來，像顆溫暖的種子，落在小區(qū)的煙火里，慢慢生長。