出行前，心理咨詢師安鼓勵我去想一些事情，即便是微不足道的小事，用于紀念一周年。我告訴她，我難以釋懷的是他的骨灰盒，甚至無法走進父母家儲藏室里存放著他遺物的地方。

“不，”她輕輕搖頭，“我說的紀念，是紀念你生存一周年，而非他的離世。”

我坐回椅子上。柯蒂斯離世前的那個“我”已消失了。我想念她作為妻子的身份、她的果斷、她的歡聲笑語、她清醒的頭腦還有她多任務處理的天賦，但我也厭倦了白日做...