“砰——”

深夜，寂靜的房間里突然響起一陣刺耳的聲音，仿佛一顆重磅炸彈在耳邊炸裂。

我又一次被那陣撕紙聲驚醒，心跳瞬間加速，如同脫韁的野馬在胸腔里狂奔，仿佛隨時要從喉嚨里沖出來。

“又來了！”

我猛地坐起，冷汗如同決堤的洪水，順著太陽穴滑到下巴，像兩只冰冷的蝸牛，緩緩地、黏膩地爬進脖頸，帶來一陣陣刺骨的寒意。

臥室里漆黑一片，仿佛被濃墨完全浸染，連窗簾縫都透不出半點路燈的微弱光亮。

撕拉——撕拉——那聲音像有人蹲在黑暗的角落里，把一張舊照片一點點撕成碎片，每一聲都像是尖銳的刀片在撕扯著我的神經，讓人痛不欲生。

“是誰？到底是誰！”

我吼出聲，聲音在空曠的房間里回蕩，卻只聽見自己發抖的回音，像被扔進一口深不見底的枯井。

回聲撞在井壁上又碎成無數細小的碎片，消失在無邊的黑暗中。

我抱緊膝蓋，把臉深深地埋進臂彎里，指甲幾乎掐進肉里，試圖用肉體上的疼痛來證明自己還醒著，還活著。

空氣里浮著灰塵的腥甜味，床頭電子鐘的“3:00”在暗處發著幽綠的光，像一枚壞掉的貓眼，閃爍著詭異而陰森的光芒。

我數著心跳，一下、兩下……直到第七下，撕紙聲終于停了，卻換成更細的“沙沙”聲，仿佛有人用砂紙在打磨我的耳膜，聲音細微卻刺耳，像無數細小的針尖在扎刺著我的神經，讓人難以忍受。

“為什么……只有宋梔遞給我橘子汽水的畫面是亮的？”

橘色的氣泡在記憶里翻涌，甜得發苦，仿佛那段記憶被刻意美化，與現實形成鮮明的對比。可下一秒，廁所隔間“咔噠”一聲反鎖，那甜美的記憶瞬間被撕得粉碎，像脆弱的玻璃一樣不堪一擊。

我猛地抬頭，冷汗順著睫毛滴進眼睛，刺痛得像吞了碎玻璃，眼淚不由自主地流下來，模糊了視線。

第二天，我頂著黑眼圈，臉色蒼白如紙地沖進醫院，腳步踉蹌，仿佛隨時會倒下，身體像被抽空了所有力氣。

“醫生，我——”

“說重點。”白大褂醫生頭也不抬，鋼筆在病歷本上劃出利落的“沙沙”聲，和昨夜的聲音詭異地重疊，讓我心頭一緊，仿佛被一只無形的手緊緊握住。

我咽了口唾沫，喉嚨干澀得像被砂紙磨過：“我半夜總能聽見撕紙聲，還有反鎖聲，可我什么也記不起來。”

醫生“刷刷”地寫字，動作熟練得像在簽一張無關緊要的快遞單，臉上沒有任何表情，冷漠得如同冰冷的機器。

“壓力大，幻覺。”

他輕描淡寫地回答，仿佛我的痛苦不值一提，像一陣風般被輕易吹散。

“萬一是腫瘤呢？”

我聲音發顫，雙手緊握成拳，指甲深深嵌入掌心，“做核磁也行，我自費！”

醫生“啪”地合上筆蓋，金屬聲脆得像掰斷一根骨頭，冷冷地打斷我，語氣中帶著一絲不耐煩：“小伙子，別浪費醫療資源。”

診室門“吱呀”一聲關上，像替我做了回答，聲音在空曠的走廊里回蕩，顯得格外孤寂。

走廊的消毒水味鉆進鼻腔，辣得我眼眶發酸，眼淚差點掉下來，心中的無助和絕望如同潮水般涌來。

我垂頭喪氣地回到家，腳步沉重如鉛，仿佛背著一座無形的大山，壓得我喘不過氣來。

廚房里油鍋“滋啦”作響，母親背影晃動，像被熱氣蒸得扭曲的舊照片，模糊而陌生，仿佛隔著一條難以跨越的鴻溝。

“媽，我真的——”

“面條馬上好。”

她沒回頭，鍋鏟刮著鐵鍋，聲音刺耳得像指甲撓黑板，讓人心煩意亂，心中的焦慮如同被點燃的火焰。

“我不是在說面條！”

我吼完就后悔，尾音在瓷磚墻上撞出回音，顯得格外突兀和刺耳。

母親終于轉身，手里鍋鏟滴著油，油星濺在圍裙上，像一串褐色的淚，她的眼神里滿是失望和無奈，仿佛在看一個無可救藥的孩子。

“得了吧，好好上班比什么藥都強。”

我張了張嘴，喉嚨卻像被那陣撕紙聲堵住，什么也說不出來，只能無奈地閉上嘴，心中的苦澀和無助如同潮水般涌來。

“你們都不信……好，我自己查。”

我攥緊手機，指節發白，屏幕亮起的瞬間映出我凹陷的臉頰，像一具被抽干空氣的標本，蒼白而無力，眼神中透出一絲決絕。

地鐵口的風卷著砂礫拍在臉上，像無數細小的耳光，打得我臉頰生疼，心中的痛苦和無助如同被放大了無數倍。

我一邊踢著易拉罐，一邊嘟囔：“幻覺？演？呵——”

易拉罐滾到垃圾桶邊，發出清脆的“當啷”聲，像是在嘲笑我的無力和無奈，心中的憤怒和絕望如同被點燃的火焰。

突然，手機屏幕亮了，刺眼的光芒讓我瞇起眼睛，仿佛一道希望的光芒在黑暗中閃現。

“好夢共享系統已激活。”

“這年頭詐騙都帶 UI設計了？”我嗤笑，拇指懸在“關閉”上方，準備一鍵刪除，心中充滿了不屑和懷疑。

畫面一閃——

“程放，快點兒！”宋梔穿著小學那身藍白校服，在油菜花田里沖我招手，笑容燦爛，陽光像融化的橘子汽水，從她發梢滴到我臉上，帶著微微的汽泡炸裂聲，溫暖而真實。

她手里舉著兩瓶汽水，玻璃瓶壁凝著水珠，像一串會呼吸的鉆石，閃爍著耀眼的光芒。

我僵在原地，心跳加速，難以置信地看著這一切，仿佛置身于一個美好的夢境中。

“這……這不是我丟掉的記憶嗎？”

心臟“咚咚”砸著肋骨，我鬼使神差地點了“確認”，手指微微顫抖，心中充滿了期待和忐忑。

嗡——

手機像一顆心臟劇烈跳動，代碼瀑布般傾瀉，綠色的字符在黑色背景上滾動，像一群發光的螞蟻，密密麻麻，讓人眼花繚亂，心中既興奮又緊張。

“不會真中病毒吧？”我喉結滾動，心里有些忐忑，“可萬一是真的……”

我深吸一口氣，地鐵的冷風灌進肺里，像吞下一把冰碴，涼意直達心底：“賭了！”

隨著按下“確認”，系統開始公布規則，聲音冷冰冰卻帶著一絲戲謔，仿佛在玩一場賭注巨大的游戲：

“接下來 30秒，合同宣讀，聽完再決定簽不簽。

【叮——好夢共享系統·修夢師合約】

程放，聽好了，規則只有三句——

1.任務每周隨機發布，接單入夢，幫對方改噩夢；

2.每成功幫助一個人，自動恢復一部分丟失的記憶；

3.記憶全部拼合那一刻，系統自毀，真相不可撤回。”

我喉嚨發干，聲音有些沙啞：“就這？”

系統輕笑，像橘子汽水晃出氣泡，帶著一絲戲謔：“就這三句，賭不賭？”

我攥緊手機，指節泛白，屏幕的光在夜色里映出我顫抖的瞳孔，眼神中充滿了決絕和無奈。遠處，撕紙聲悄然收刀，像一場未完成的謀殺終于落幕，空氣中彌漫著一股詭異的平靜。

“……賭。”

我聲音低沉，卻堅定無比，仿佛在黑暗中找到了一絲希望的曙光。