《周易》（《易經》和《易傳》）的成書

《漢書·藝文志》曰：“《易》道深矣，人更三圣，世歷三古。”“三圣”“三古”之說比較復雜，我們一一來說。

伏羲和先天八卦

首先，上古時代，通天之黃河現神獸“龍馬”，背上布滿神奇的圖案，圣人伏羲則以之畫八卦。這事有趣，我們多說幾句。

說伏羲，首先咱們得了解一下河圖和洛書的事兒。

第一，這河圖和洛書，乃是中國古代流傳下來的兩幅神秘圖案，被認為蘊含了深奧的宇宙星象之理，有“宇宙魔方”之譽，是中華文化陰陽、五行、術數之源。《易傳·系辭上》中就有“河出圖，洛出書”之語。這里的河指的是黃河，洛指的是洛水。

第二，在河圖上，排列成數陣的黑點和白點，蘊藏著無窮的奧秘，直到如今還引得眾人研究不絕。洛書上，縱的、橫的、斜的三條線上的三個數字，加起來的和都是十五，這個我們也經常看到，甚至《最強大腦》節目中也出現過以洛書為原型所出的數陣。這河圖洛書也與我們在《西游記》里邊看到的二十八星宿、道教里邊的黃道十二宮，都有著密切的聯系。

第三，河圖與洛書的來由，也是中華文明史上的千古之謎。河圖洛書的說法，最早出現在《尚書》中，其次是《易傳》，諸子百家中也多有記述。但是，從實證的角度來看，這“河出圖，洛出書”的地方究竟是哪里，就很難找出嚴格的科學依據了。2014年11月11日，河圖洛書傳說，經國務院批準，列入了第四批國家級非物質文化遺產代表性項目名錄。

說完了河圖洛書，我們再重點來說說伏羲。話說這伏羲是三皇五帝的三皇之一，他與補天的女媧同為福佑社稷的正神。我們現在看到的伏羲形象，一般都是人首蛇身。為什么是人首蛇身？這就是遠古圖騰崇拜所留下的文化痕跡。包括我們現在所說的龍——龍的形象不也與蛇十分相近么？也許，以前有一個以蛇為圖騰的部落，兼并了很多其他氏族。每兼并一個，就把他們的圖騰加上去，兼并一個，加上一個，逐漸形成了龍這樣一個復合形象。所以，這些遠古圖騰并不是古人繪摹、記載的實象，它們并不完全是真實存在于自然界中的動物，古人描繪它們，主要是為了“立象取意”，也就是借助這些形象來表達一些抽象的含義。

傳說伏羲結繩為網，有網就可以用來捕鳥打獵了，因此，他也順便教會了人們漁獵的方法；他還發明了樂器“瑟”，創作了曲子；又根據天地萬物的變化，創造了占卜所用的八卦。中華文化留下了大量關于伏羲的神話傳說。

伏羲到底是誰？是一個氏族首領的名字？是一個氏族部落的名字？還是一個時代的代稱？關于這一點，眾說紛紜。有人認為，伏羲是一個氏族首領的名字。伏，就是征服、領導，大家尊他為首領，臣服在他腳下，聽他的話；羲，音同“犧”，就是犧牲，也就是祭祀用品：發明了漁獵、制作了樂器、譜寫了樂曲，這些都是首領伏羲的功德——正因為這樣，大家才敬佩他。還有人認為，伏羲是個部落的名字，整個部落被稱作伏羲。還有人說，伏羲是一個時代的代稱，即“伏羲”是上古時代的代稱，我們可以簡單稱之為“伏羲時代”。

關于伏羲時代的八卦，我們來看一段出自《易傳·系辭下》的話：

古者包犧氏之王天下也，仰則觀象于天，俯則觀法于地，觀鳥獸之文，與地之宜；近取諸身，遠取諸物，于是始作八卦，以通神明之德，以類萬物之情。

古者包犧氏，指的就是伏羲。“古者包犧氏之王天下也”，這個王是動詞，意即統治、領導。“仰則觀象于天，俯則觀法于地，觀鳥獸之文，與地之宜；近取諸身，遠取諸物，于是始作八卦，以通神明之德，以類萬物之情。”這段話的意思是：上古時期，伏羲治理天下，上則觀察天上日月星辰的現象，下則觀察大地高低起伏的種種規律，又觀察鳥獸羽毛的紋彩，還觀察山川水土的地利。近則取象于人，遠則取象于宇宙萬物，于是創造出八卦，以融會貫通神明的德性，參贊天地的化育。——這個“參贊”不是點贊的意思，而是指參與，參贊天地的變化，以比類萬物的情狀。

關于這段話，大家有沒有看出來它其中的奧妙？我們經常講“人文”，人文和天文、地文相對：天上的日月星辰，是天文；大地上各種各樣的情狀，比如耕出的一條一條的壟，這是“大地的紋飾”，是地文，地文還包括自然界的種種情況；最后是人文，人類社會的人文精神，則可以化育萬物，教化萬物。

講完天文、地文、人文，下面我們就來說說重點——八卦。我們現在經常稱一些故弄玄虛的事為“擺八卦陣”，其實最早的八卦是非常嚴肅的，首先解釋一下八卦中“爻”的概念：爻就是繩子打結的地方。八卦最初只有三爻，現在《易經》中則是六爻，由下邊到上邊一共六橫；六爻又分為陽爻和陰爻，一整橫代表陽爻，中間斷開的橫代表陰爻。“一陰一陽之謂道”，道由陰和陽所構成。北宋時期《易》學大家邵雍（邵堯夫），就稱伏羲發明的八卦為“先天八卦圖”，至于我們現在看的，往往是“后天八卦圖”。通常，先天八卦圖都與太極圖搭配出現，因此一些人也把太極式先天八卦稱為“混元八卦”，太極也就是混元，用于表示一種陰陽未分的混沌狀態。

觀察先天八卦和后天八卦，我們首先可以發現，兩個八卦圖中間都有一個太極圖的形象，這是它的標志；其次，先天八卦圖和后天八卦圖有很大的不同，主要在于它的方位。比如后天八卦圖的東面是震卦，代表的是雷；南面是離卦，代表的是火；西面是兌卦，代表的是金；北面是坎卦，代表的是水。

現在大家對比看一下，它們最大的不同在哪？先天八卦中，乾卦的位置在正南，坤卦的位置在正北。假如我們從“乾”開始，沿逆時針方向運動的下一個方位就是東南的兌卦——而這個兌卦在后天八卦里，是處于正西的。

這里補充一個小知識：我們現在看地圖，按照的是西方的順序，“上北下南左西右東”；可是在中國，最早的方位不是這樣的。它是“上南下北”，乾卦在正南，坤卦在正北。

在先天八卦中，正東方是離卦，東北方是震卦。乾卦沿著逆時針方向運動，坤卦沿著順時針方向運動。運動到西北方是艮卦，代表山；運動到正西方叫坎卦，代表水；運動到西南方，也就是運動到巽卦，代表風，也代表木；我們只需抓住一個關鍵點，就是乾和坤的定位。大家應該聽過一個成語叫“天南地北”，這不是隨便說說的，看先天八卦圖，我們就能發現：天在南方，也就是乾卦的位置，而地，在北方。

大家現在對八卦圖有了形象的感知，但每個卦分別代表什么呢？我們來具體解釋一下。總體來說，先天八卦圖是以乾卦代表天；坤卦代表地；兌卦代表澤；離卦代表火；震卦代表雷，雷聲震動；巽卦代表風，代表木；坎卦代表水；艮卦代表山。所以我們經常說的“一道坎”，坎過不去，其實表示水邁不過去。

既然八卦代表了八種自然現象，那它們之間的關系是什么呢？天尊而地卑，乾（天）居上，在南方，陽爻組成的四卦，依次按乾、兌、離、震排列。坤（地）居下，在北方，陰爻組成的四卦，依次按坤、艮、坎、巽排列。

因此，我們可以來個總結：八卦乃是先民們觀察自然的結果。他們通過觀察天象，劃定了春分和秋分；通過觀察自然現象、歷史人物、歷史事件的輪回，來下一些吉兇的斷語。我們現在大致可以想象，在遠古時期，先民們可能用畫像或者其他方式記錄了這些內容，并用這些內容來斷定吉兇，一般認為這就是占卜者的記錄。這就是關于先天八卦的事。

文王和后天八卦

現在，要說的是文王和后天八卦。也就是“三圣”“三古”故事的第二章節——文王和中古時代[1]。商朝末年，西伯侯姬昌（也就是后來的周文王）被商紂王囚禁在羑里。羑里被認為是中國最早的監獄所在之處。它在哪呢？在現在的河南省湯陰縣，也就是岳飛的老家，關了七年。這七年倒為文王提供了一個好環境—都蹲了監獄了，怎么還算一個好的環境呢？這人有時候在監獄里邊，反倒能靜下來做研究，他閑來無事，又時刻心中憂慮，于是一邊體察天道人倫、陰陽消息之理，一邊借助蓍草進行推算，潛力也就發揮出來了。

回到正題。這七年之間，文王把八卦重疊成八八六十四卦。雖然我們猜測先天八卦可能有些卦爻符號，但是到了后天八卦，才真正留下了卦辭和爻辭。六十四卦的每一卦都有六爻，每個爻都有爻辭。由三爻變成六爻。這也就是我們講的，“文王拘而演《周易》”（《周易》即本書的《易經》六十四卦），文王被拘捕了，推演《易經》。

接下來，我們進行更細致地分析。

首先，文王是誰？“文王拘而演《周易》”是什么意思？文王，也就是周文王，姓姬，名昌，史稱西伯。最早的時候，他是西方諸侯之長，居于周原（今陜西岐山）。在中原以西，所以被稱為西伯。他是商朝末年周族的領袖，后其子周武王滅商，追稱其為周文王。周原來是一個小部落，周族認后稷為祖先，經歷了很多時代到公劉，再到古公亶父，然后到周文王的父親季歷，再到周文王姬昌。到文王姬昌時，他自己深得人民擁戴，周族的力量也越來越壯大，由此引起了商紂王的猜疑和不滿。這時，紂王手下有一個叫崇侯虎的人告狀，商紂王就把姬昌召到了朝歌，囚禁于當時的國家監獄——羑里城。姬昌被囚后，紂王以種種野蠻手段對其進行侮辱和折磨，甚至將姬昌的長子伯邑考殺害后做成肉羹逼他吃，然而姬昌還是忍辱活了下來。在被囚禁的七年間，他還做出了一個偉大的貢獻，就是將伏羲的先天八卦圖改造成后天八卦圖。

接下來，我們就來解釋一下這后天八卦圖。

大家對比先天八卦圖和后天八卦圖可以發現，它整個的方位發生了變化。我們中國人認為，運動開始于東方——東方屬于春天，一切都從這里開始。在后天八卦圖里，震卦是在正東，代表雷；巽卦在東南，代表風，也代表木，東南風；離卦在正南，代表火，也代表熱；坤卦在西南，代表大地，也代表女性；兌卦在正西，屬金，代表愉悅；乾卦在西北，代表天；坎卦在正北方，代表水；艮卦在東北，代表山。

乾卦放到了西北，沒有放到正東、正西、正南、正北，為什么呢？周文王生活的地域正是在西北。因此他把乾卦放到這兒。如果再把中間太極圖去掉，這跟先天八卦圖的區別，就非常明顯了。問題關鍵還不僅僅在這兒。因為在先天八卦圖里邊，這些卦都代表自然現象，天、地、風、雷、水、火、山、澤，然而到了文王后天八卦的時候，這些東西發生了深刻的變化。

第一，后天八卦主要談后天事象，我們把它分成陰和陽兩組。一邊以乾為父，底下有三個，震為長子、坎為次子、艮為少子，也就是分別為大兒子、二兒子、三兒子。上面是乾，下邊大家就會排列了：坤為母，以巽為長女、以離為次女、以兌為小女，分別是大女兒、二女兒、三女兒。這就排成了一個家庭的形象。這個跟先天八卦圖，就有了明顯的區別。

第二，我們一直講八卦相重，重疊。所謂八卦相重，共有六十四卦，每一卦有六爻，兩者相乘有三百八十四爻。看似繁多，實際上就是由陰爻和陽爻這兩爻的不同組合演化而成。大家注意，這可不得了，總共只有兩個簡單的符號陰和陽，陰和陽組成八卦后再相重得六十四卦。每一卦有六爻，共有三百八十四爻。每一卦有卦辭，主要概括全卦的大意，具有提綱挈領的指示性作用。爻有爻辭，主要揭示某一爻的旨趣。所以六十四卦，就有六十四個卦辭；三百八十四爻，就有三百八十四個爻辭。全不全呢？不，還差兩個。因為在乾卦和坤卦之中，還有兩個爻辭——乾卦都是陽，以九代表陽，從下往上分別叫初九、九二、九三、九四、九五、上九；坤卦都是陰，以六代表陰，從下往上分別叫初六、六二、六三、六四、六五、上六。這兩卦里邊，多了兩個別的卦沒有的爻辭：用九、用六。所以加起來是三百八十六個爻辭。總之，到了文王時代，六十四卦都有了卦象、卦名、卦辭、爻辭，非常明確了。這每一個要素對中華文化的影響非常大。

第三，我們再來說說卦名。比如說這六十四卦里的晉卦。晉是什么意思？晉卦是《易經》六十四卦中的第三十五卦，主要論述用什么態度來迎接晉升，晉升后應該怎么做好自己。這些，卦名都告訴我們了，一目了然。再來說說恒卦，恒卦的恒有兩個意思：一個是貞，堅貞的貞，代表固定不動、堅持，是不易、不改變的恒；另一個，是不已、不停止的恒。也就是說，恒卦代表不改變和不停止。比如說，堅持一個原則，一輩子不改變，這是有恒心。而永遠在改變、不停地改變，也是有恒心。在恒卦所包含的這兩個意思中，一般大家都強調不動的恒，而忽略了不斷變動進步的恒。

第四，說完卦名，我們再舉例說明關于卦象的事。卦象不單指事物的形象，還有象征、類比和比擬的意義。可以說，中國早期的哲人，清醒地看到了語言概念的局限性，“道可道，非常道”，所以只能因象體道，而又不拘泥于象。提供一個卦象，你自己來悟道。比如說，第十一卦泰卦，上面是坤卦，下面是乾卦。也就是上面是大地，下面是天。這個卦象能夠讓你領悟什么道理呢？地氣重而下降，天氣輕而上升，兩者可以溝通交流。天地交而萬物通，這就是我們能根據卦象領悟出來的道理。

說完卦象，再來說說卦辭。第一，卦辭負有盡圣人之言的使命。遠古時期，占卜者是傳達神意的最高決策者，自然用語十分慎重，所以無論是卦辭還是爻辭，都有這樣的特征。司馬遷就說，“文王拘而演《周易》”，此處的《周易》相當于本書的《易經》。把卦、爻辭中時時出現的危世之言、警人之語、憂患之心、變革之義，與作《易》者的遭際聯系起來，可知其創作之時抱有極深的憂患意識。正是這種深沉的憂患意識，使文化人憂國憂民，不平則鳴，有感方作。比如說否卦，也就是否定的否，“否卦”的卦辭，叫“否之匪人，不利君子貞，大往小來”。意思是，否定了賢人的建議，或者把賢能的人排斥在門外，小人來到了，像君子一樣的大人卻走了。君子道消，小人道長，不利于君子。正像《詩經》所說，“憂心悄悄，慍于群小”。

語言是交流的工具、思維的載體，《易》之所言，言之成理，言之有德，亦言之共情，其境界之深沉，其思想之深刻，其情感之真摯，只有此般言辭，才有驚天地、泣鬼神的力量。這就是《易·文言》所說的，“修辭立其誠”。

另外，易辭文字已經有了一定的審美取向。比如說中孚卦，說的是關于誠信的。中孚卦九二就有“鳴鶴在陰，其子和之。我有好爵，吾與爾靡之”之句，已經具有詩歌的音律，與此同時，“鶴”明顯是有所指代的意象，這無疑是詩的“興”體，先言他物以托己懷。

最后，我們以坤卦的卦辭為例，來看看以上兩點的具體體現。單以卦辭而論，卦辭有短的，也有長的。坤卦的卦辭就有二十九字之多：

元亨，利牝馬之貞。君子有攸往，先迷后得主；利西南得朋，東北喪朋，安貞吉。

什么意思？就是在這個祭祀先王、天帝的大享之祭上問：乘母馬遠行或者出征，是否有利？得到回答：若君子有所前往，那么就會先迷失道路，而后得到主人以禮相待，這個不錯。往西南方，可以得到朋友，往西北方可能喪失朋友。如果你問的是平安，得到這個卦，吉利。

我們順便來看一下坤卦的爻辭。比如說坤卦初六，初六在這個六爻的最底下。坤卦初六的爻辭是“履霜，堅冰至”。意思就是，踏上深秋霜雪的時候，就應該知道，寒冷結冰的冬天不遠了。它告誡人們要防微杜漸，要居安思危。看見壞事的苗頭，就要預測到后邊可能出的大危險，所謂見微知著。為什么我們中國人說“小時偷針，大時偷金”，這不就是“履霜，堅冰至”的意思嗎？顯然，坤卦初六的爻辭對人有一定的警示作用。

各位讀者，至此我們已經回顧兩圣、兩代了！第三圣是誰呢？我們在分論二《易傳》詳說中揭曉。

[1] 因《易傳》“中古”與今通用“中古”有區別，今“中古”多為魏晉至唐時代。