我今天收到了很多信，但我要把你的信留在最后讀。它也許會同我講些我在期待著的話。

自從我回來后，那些信讓我覺得失望又擔心：真的，我覺得他不再愛我了。這兩年我生病以來，常常不在他身邊。而他，一如既往地生活著。我一直想讓自己相信，他會等我的，可他真的是在等我嗎？這一切對他來說是否都只是暫時的、不完整的？他是不是在等我回來以后花開圓滿的那一天？或者他只是讓這一切毫無遺憾地死去？反正我的存在，也并...