陳陽穿上白大褂的那天,特意早起了半小時。
淺藍色的大褂熨得筆挺,領口的扣子系得一絲不茍,他對著鏡子照了又照,抬手摸了摸胸前的工作牌——“康復治療師助理陳陽”。字是打印的,卻比任何獎狀都讓他心跳加速。
“哥,你看我這樣行嗎?”他跑到客廳,原地轉了個圈,白大褂的下擺揚起小小的弧度。
陳默正在給父親準備早餐,聞言回頭笑了:“精神!比昨天在馬拉松終點線還帥。”
父親坐在輪椅上,手里拿著個蘋果,對著陳陽豎大拇指,嘴里清晰地說:“好……樣的……”
這半年來,父親的恢復超出了所有人的預期,不僅能說完整的句子,還能拄著拐杖走一小段路。醫(yī)生說,這得益于陳陽每天雷打不動的康復訓練——他總說“爸得快點好起來,等我轉正了,就帶您來康復中心‘視察’”。
陳陽到康復中心時,同事們正在晨會。護士長看到他,笑著鼓掌:“歡迎我們的新助理!陳陽,今天由你帶新來的患者做評估,沒問題吧?”
“沒問題!”陳陽挺直腰板,聲音響亮。
他帶的第一個患者是個和他年紀相仿的男孩,因為車禍傷了腿,剛從醫(yī)院轉來,眼神里滿是戒備和絕望,像極了剛從果敢回來的自己。
“我叫陳陽,”他蹲下身,和男孩平視,“我以前……腿也受過傷,比你這嚴重多了,你看我現(xiàn)在,能跑馬拉松呢。”
男孩的眼睛動了動,沒說話。
陳陽沒在意,拿起評估表,輕聲說:“我們先試試屈膝,慢慢來,不疼的……”
他的動作很輕,語氣很緩,像怕驚擾了什么。男孩一開始很抗拒,后來不知被他哪句話打動了,慢慢放松了緊繃的身體。
評估結束時,男孩突然問:“你真的能跑馬拉松?”
“真的。”陳陽拿出手機,翻出馬拉松沖線的照片,“下個月還有場公益跑,我?guī)闳タ矗俊?
男孩看著照片里那個笑得燦爛的人,又看了看眼前穿著白大褂的陳陽,輕輕點了點頭。
午休時,陳陽給陳默打了個電話,聲音里帶著抑制不住的興奮:“哥,我剛才幫一個男孩做評估,他愿意配合治療了!你說,我是不是挺厲害的?”
“厲害。”陳默的聲音從聽筒里傳來,帶著笑意,“晚上回來給你做紅燒肉,慶祝一下。”
掛了電話,陳陽走到窗邊,看著樓下花園里散步的患者。有的拄著拐杖,有的坐著輪椅,有的在家人的攙扶下慢慢走,但每個人的臉上,都有光。
他想起在果敢水牢里的日子,那時他以為自己永遠站不起來了,是哥哥的身影支撐著他熬過一個又一個黑夜。現(xiàn)在,他想成為別人的那束光。
下班時,護士長叫住他:“陳陽,今天表現(xiàn)不錯。那個男孩的家長剛才來道謝了,說孩子好久沒這么配合了。”她遞給他一個信封,“這是患者家屬非要塞給你的,說是感謝,我?guī)湍憔苁樟耍@份心意,你得收下。”
陳陽看著信封,突然想起小雅說過的話:“被人需要,是很幸福的事。”
他確實很幸福。
回家的路上,陳陽買了束康乃馨,是給父親的。走到小區(qū)門口,正好碰到老鬼帶著阿力和小林散步。
“喲,我們的大醫(yī)生回來啦!”老鬼笑著打趣,“今天救了幾個‘病人’?”
“還不是醫(yī)生呢,是助理。”陳陽有點不好意思,“就幫一個男孩做了評估。”
“那也很厲害!”阿力拍著他的肩膀,“我女朋友說,要把你的故事畫成漫畫,鼓勵更多人。”
小林連連點頭:“已經(jīng)開始畫了,主角就叫‘陽陽’,穿著白大褂,超帥的。”
父親在陽臺上看到他們,對著陳陽揮手。陳陽趕緊跑上樓,把康乃馨插進花瓶,擺在父親的輪椅旁。
“爸,您聞,香不香?”
“香……”父親拿起一朵,別在陳陽的白大褂口袋上,“我兒子……最棒……”
陳默做好了紅燒肉,香氣彌漫了整個屋子。陳陽坐在餐桌旁,看著父親和哥哥的笑臉,突然覺得,這件白大褂不僅是一份工作,更是一份責任,一份希望。
他曾在黑暗里被人照亮,現(xiàn)在,他想提著燈,去照亮更多人的路。
下一站,是康復中心的診室。
有等待康復的患者,有溫暖的鼓勵,有治愈的希望,有白大褂下跳動的、熾熱的心。而那些曾經(jīng)的苦難,早已化作最溫柔的鎧甲,護著他,也護著每一個需要幫助的人,在通往光明的路上,堅定前行。
夜色漸濃,客廳的燈光暖融融的,映著全家福上的笑臉,也映著陳陽口袋里那朵盛開的康乃馨。