阿強那句嘶啞的“戒了…真的戒了…”，如同投入死水潭的石子，只在病房里激起片刻的漣漪，很快便被鳳城慣常的灰白天色和醫院冰冷的現實所吞沒。他被推回那個彌漫著消毒水味和呻吟聲的普通病房，身上的疼痛無時無刻不在提醒著那場愚蠢的、咎由自取的災難。但更折磨他的，是生理上對酒精那如同跗骨之蛆般的渴求，以及心理上那巨大的、名為“改變”的未知恐懼。

戒斷反應，在阿強出院的第二天，就兇猛地露出了獠牙。

沒有酒精的麻痹，被長久壓抑的神經和軀體開始了瘋狂的反撲。先是難以遏制的煩躁和焦慮，像無數只螞蟻在骨頭縫里啃噬。他坐立不安，在狹小的客廳里來回踱步，腳步虛浮，眼神渙散，額頭上不斷滲出細密的冷汗。接著是劇烈的顫抖，從手指開始，迅速蔓延至全身。他試圖倒一杯水，水壺和杯子在他劇烈哆嗦的手中哐當作響，滾燙的開水潑灑出來，燙紅了手背也渾然不覺。劇烈的頭痛如同重錘，一下下砸著他的太陽穴，眼前陣陣發黑。腸胃翻江倒海，惡心感一陣強過一陣，他沖進狹小的衛生間，對著馬桶劇烈地干嘔，卻只能吐出酸澀的膽汁，喉嚨和食道如同被砂紙磨過般火辣辣地疼。

“呃…嗬…”他蜷縮在冰冷潮濕的衛生間地磚上，身體不受控制地痙攣，牙齒咬得咯咯作響，喉嚨里發出困獸般的、壓抑痛苦的嗚咽。冷汗浸透了他單薄的病號服，黏膩地貼在身上。手臂骨折處的劇痛在戒斷反應的洪流中，反而成了微不足道的背景音。

林秀冷眼旁觀著這一切。她不再罵他“廢物”，只是眼神里充滿了冰冷的審視和一種近乎殘忍的、等著看他笑話的漠然。阿剛則把自己關在房間里，將耳機音量開到最大，試圖用峽谷里激烈的廝殺聲和隊友的嘶吼，蓋過門外那令人心煩意亂的呻吟和嘔吐聲。但那聲音如同魔音，總能穿透耳機的屏障，鉆進他的耳朵，勾起他更深的煩躁和厭惡。他摔下鼠標，煩躁地抓了抓頭發。真吵！廢物就是廢物！連戒個酒都弄得這么難看！活該！

然而，當阿剛深夜起來上廁所，經過客廳時，卻看到了讓他心頭莫名一窒的一幕。

客廳沒有開大燈，只有廚房門框上那盞昏暗的小夜燈，投下一小片模糊的光暈。阿強佝僂著背，蜷縮在靠近廚房門口的一張舊藤椅上——那是家里唯一一張帶點軟墊的椅子。他顯然剛從又一次劇烈的顫抖和嘔吐中緩過來，臉色在昏暗中呈現出一種死灰般的慘白，嘴唇干裂，布滿了血痂。他的一條腿還打著笨重的石膏，另一條腿的褲管卷到了膝蓋，露出腫脹發青的小腿。他緊緊抱著自己那條沒受傷的手臂，身體還在無法控制地小幅度顫抖著，像一片在寒風中瑟瑟發抖的枯葉。他微微仰著頭，渾濁失焦的眼睛，失神地望著阿剛緊閉的房門方向。那眼神里，沒有憤怒，沒有乞求，只有一種深不見底的疲憊，一種被痛苦徹底掏空后的麻木，以及…一絲極其微弱、幾乎難以捕捉的、混雜著愧疚和某種難以言說期盼的微光。

阿剛的腳步頓住了。父親這副慘狀，比他想象中更加不堪。那濃重的汗味、藥味和嘔吐物的酸腐氣在黑暗中彌漫，讓他胃里又是一陣翻騰。厭惡的本能讓他想立刻逃回房間。但父親那望向自己房門、如同守望一座永遠無法靠近的孤島般的眼神，卻像一根細小的刺，猝不及防地扎了他一下。他猛地別開臉，快步沖進衛生間，重重地關上門，打開了水龍頭，讓嘩嘩的水聲掩蓋掉外面的一切聲響。他靠著冰冷的瓷磚墻，心臟在胸腔里不規律地狂跳。該死！他為什么要看那一眼？那眼神…真讓人不舒服！

日子在阿強生不如死的戒斷煎熬中，一天天緩慢爬行。他像一具在煉獄中掙扎的骷髏，以肉眼可見的速度消瘦下去，眼窩深陷，顴骨高聳，原本就粗糙的皮膚更加黯淡無光。生理的痛苦稍有緩解，心理的焦渴和失眠又接踵而至。無數個深夜，他睜著布滿血絲的眼睛，死死盯著天花板上晃動的光影，抵抗著從靈魂深處涌出的、對那口辛辣液體的瘋狂渴望。他把自己關在廚房里，一遍遍地用冷水洗臉，用牙齒狠狠咬自己的手臂（沒受傷的那只），用疼痛來對抗那蝕骨的欲望。廚房的墻壁上，留下了幾道淺淺的、帶著血痕的抓撓印記。

林秀的狀態，也在同步滑向更深的泥潭。阿剛的徹底沉淪和成績的無可救藥，像兩座沉重的大山，徹底壓垮了她最后的精神支柱。她不再對阿剛咆哮，取而代之的是一種令人心悸的死寂和一種自我毀滅般的沉淪。

她開始厭食。飯桌上的飯菜常常原封不動地端下去。她的臉頰迅速凹陷下去，本就瘦削的身體變得更加單薄，像一陣風就能吹倒。失眠如同惡鬼纏身，即使偶爾睡著，也常常在半夜被噩夢驚醒，渾身冷汗淋漓，坐在黑暗中無聲地喘息。她不再去學校請假，同事打來的電話被她直接掛斷。她把自己關在家里，窗簾緊閉，拒絕任何光線和人聲。她常常一個人坐在阿剛那空蕩蕩的書桌前，手指無意識地摩挲著冰冷的桌面，眼神空洞地望著墻壁上那些早已被撕扯得七零八落的、象征著昔日榮光的獎狀痕跡。有時，她會突然神經質地翻箱倒柜，把阿剛小時候穿過的衣服、用過的課本、甚至一些毫無意義的小物件翻找出來，堆在客廳中央，對著它們發呆，或者默默地流淚。

最讓阿剛感到心驚的，是母親的眼神。那里面曾經的銳利、刻薄、焦慮甚至憤怒，都消失不見了，只剩下一種深不見底的、如同枯井般的絕望和茫然。她看他的眼神，不再像看一件需要雕琢的作品，更像在看一個…陌生人，一個讓她感到無比疲憊和虛無的符號。這種徹底的漠視，比過去任何疾風驟雨的責罵都更讓阿剛感到恐慌和窒息。家，徹底變成了一個巨大的、無聲的冰窖。

一天下午，阿剛在峽谷里激戰正酣，耳機里充斥著隊友的喊殺聲。一局結束，他口渴難耐，摘下耳機想去廚房倒水。剛拉開房門，眼前的一幕讓他瞬間僵在原地。

客廳的窗簾被拉開了大半，下午慘淡的灰白光線勉強透了進來。林秀背對著他，站在靠近陽臺的窗戶邊。她手里拿著的，赫然是阿剛這次期中考試那幾張慘不忍睹、幾乎門門掛紅的試卷！她低著頭，肩膀微微聳動著，手指用力地捏著那薄薄的紙頁，指關節因為過度用力而泛著青白色。

阿剛的心提到了嗓子眼，下意識地后退一步，準備迎接新一輪的狂風暴雨或歇斯底里。

然而，什么都沒有發生。

林秀只是那樣靜靜地站著，低著頭，看著手里的試卷。過了許久，久到阿剛幾乎以為她變成了雕塑。她忽然抬起手，動作緩慢得如同電影慢鏡頭。她將其中一張試卷，慢慢地、一點點地舉到眼前，湊得很近，似乎想看清上面那一個個猩紅刺眼的分數和叉號。她的手指開始顫抖，越來越劇烈。然后，在阿剛驚愕的目光中，她猛地將那張試卷撕開！

“嗤啦——”

紙張撕裂的聲音，在死寂的客廳里顯得格外刺耳、驚心！那聲音仿佛也撕裂了阿剛緊繃的神經！

但這僅僅是個開始。

林秀像是被這撕裂聲打開了某個瘋狂的開關，她不再慢條斯理，而是用盡全身力氣，雙手抓住那幾張薄薄的試卷，瘋狂地撕扯起來！

“嗤啦！嗤啦！嗤啦——！”

紙張被粗暴地撕成一條條，一片片！她撕得那么用力，那么專注，仿佛那不是幾張試卷，而是纏繞在她身上十幾年、吸食她血肉和靈魂的毒藤！是壓垮她所有希望和尊嚴的巨石！是她那早已化為泡影的、關于兒子輝煌未來的全部幻夢！

碎片如同蒼白的、絕望的雪片，紛紛揚揚地從她顫抖的手中灑落，鋪滿了她腳邊冰冷的地板。她還在撕，肩膀劇烈地聳動，喉嚨里發出壓抑的、如同受傷野獸般的嗚咽，淚水大顆大顆地滾落，砸在那些試卷的碎片上，迅速洇開一片片深色的絕望。

阿剛像被釘在了原地，渾身冰冷。他看著母親瘋狂撕扯的動作，看著她無聲慟哭的背影，看著那滿地的、象征著他徹底失敗的狼藉碎片…一股巨大的、難以言喻的恐懼和冰冷，如同冰冷的毒蛇，瞬間纏繞住他的心臟，收緊！母親沒有罵他，沒有打他，但這種無聲的、徹底的崩潰和自毀，比任何懲罰都更讓他感到窒息和絕望！他感覺自己像個兇手，用沉淪的匕首，一刀刀凌遲著母親的生命！

他踉蹌著后退，逃也似的沖回了自己的房間，反鎖上門，背靠著門板滑坐在地。峽谷里的勝利歡呼猶在耳邊，但此刻聽來卻如此空洞和諷刺。他摘掉耳機，外面客廳里那令人心悸的撕扯聲和壓抑的嗚咽，仿佛穿透了門板，一下下砸在他的心上。他蜷縮起來，把臉深深埋進膝蓋里，身體控制不住地顫抖。

窗外，鳳城初冬的天空，灰白依舊，像一塊巨大的、冰冷的裹尸布，沉沉地覆蓋著這座小城，覆蓋著這個已然分崩離析、在各自深淵中掙扎的家。父親在廚房里與生理的毒癮搏斗，發出壓抑的痛苦呻吟；母親在客廳里撕碎試卷，無聲地崩潰慟哭；而他，躲在門后，在虛擬的峽谷里尋求片刻的麻痹，內心卻被巨大的恐懼和冰冷的現實撕扯得鮮血淋漓。三個人的煉獄，近在咫尺，卻又隔著無法逾越的冰墻。無聲的守望，換來的只有更深的絕望和彼此都無法觸及的、徹骨的寒冷。阿剛的天，從未如此刻般黑暗，如此刻般令人窒息。