五軍都督府的銅鈴在子夜時分突然啞了，只有廊下的氣死風燈在風里搖晃，把神機營士兵的影子投在青磚上，像排釘死的樁子。朱高燧攥著假調(diào)兵符的手沁出冷汗，符上仿造的玉璽印在燈光下泛著賊光——這是他花了三個月才仿成的，邊角刻意磨出舊痕，此刻卻像塊烙鐵燙在掌心。他身后的燕藩舊部個個按著刀柄，甲葉碰撞的脆響在空蕩的正廳里回蕩，撞得梁上的燕巢簌簌掉灰。

“郡王朱高燧深夜調(diào)兵，不知有何軍務(wù)？而且郡王調(diào)兵，沒這規(guī)矩吧！”于謙的聲音從屏風后漫出來，手里把玩著枚玉印，正是真的五軍都督府印信，玉質(zhì)里還透著文治年間的溫潤。他緩步走出時，神機營士兵齊刷刷舉起步槍，槍管上的火銃改造成的膛線在燈下發(fā)亮，槍口正對著朱高燧的咽喉。“陛下說，”于謙的指尖在玉印上劃著，“燕藩子弟若是犯了錯，該由家主帶回管教，輪不到動朝廷的刀。”

朱高燧的刀剛抽出半寸，就被身旁的親衛(wèi)按住——那名親衛(wèi)的后頸已抵上另一支槍，槍管涼得像冰。他這才看清，神機營士兵的鎧甲上都別著塊木牌，寫著“樂賢十二年五月校閱”，原來這些人根本不是臨時調(diào)來的，而是早就守在這兒的。“你們敢動本王？”他的嘶吼撞在屏風上，震落了上面的《九邊布防圖》，圖上朱棣當年親手標注的關(guān)隘，此刻正被神機營的影子遮得嚴嚴實實。

“皇上口旨。”于謙的聲音陡然轉(zhuǎn)厲，玉印“當”地砸在案上，“朱高燧聽著：爾兄朱高熾即刻便到，攜爾回左安門王府領(lǐng)家法。其余人等，放下武器者，既往不咎；頑抗者，以謀逆論處！”最后四字落地時，西廂房突然傳來金屬碰撞聲，是被繳械的燕藩舊部在掙扎，隨即被神機營的槍托砸得悶哼連連。朱高燧望著那些黑洞洞的槍口，忽然想起父親朱棣常說的“文治帝的規(guī)矩比刀硬”，此刻才懂這話里的分量，手指一松，假調(diào)兵符飄落在地，被風燈卷著貼在神機營的靴底。

同一時刻的北鎮(zhèn)撫司，朱高煦正踹開地牢的鎖，鐵鏈拖地的聲響驚得獄中老鼠四散。他手里的火把映著墻上的囚牢名錄，其中一間掛著“朱允炆舊部”的木牌，正是他計劃用來栽贓的誘餌。身后的死士剛要砸牢門，突然聽見“轟隆”一聲悶響，南墻被重炮轟開個豁口，炮口的火光里，常繼祖的臉像塊鐵：“高煦，別來無恙？”

這位北鎮(zhèn)撫司指揮使手里轉(zhuǎn)著枚虎頭令牌，令牌上的銹跡還帶著文治年間的血腥味。他身后的神機營推著三門火炮，炮口的銅箍被火把照得通紅，炮膛里填著的鉛彈隱隱發(fā)亮。“陛下有旨，”常繼祖把令牌往地上一摜，令牌彈起的弧度正對著朱高煦的眉心，“你那點死士，在通州碼頭就被錦衣衛(wèi)盯上了。朱高熾帶著宗人府的人在路上，你要是不想讓燕藩的牌子砸在這兒，就乖乖解甲。”

朱高煦的親衛(wèi)剛要拉弓，就被重炮旁的神機營士兵射穿了手腕——箭矢還沒離弦，火銃改造的步槍已響了，鉛彈穿透皮肉的悶響混著火藥味漫開來。他這才發(fā)現(xiàn)，地牢的通風口全被堵死了，墻角的陰影里藏著數(shù)十名弓箭手，弓弦上的火箭都引了火，箭頭映著“北鎮(zhèn)撫司”的烙印。“你們……”他的話被炮口噴出的熱浪打斷，那熱浪里還帶著安南戰(zhàn)場上的硝煙味，是當年朱允烙親征時留下的炮。

“皇上說了，”常繼祖的聲音裹著火藥味，“朱文坡年紀小，被你們這些長輩帶壞了，不怪他。但你們兩個，得讓朱高熾好好教教什么叫‘嫡燕共存’。”火把突然“啪”地炸開，火星落在朱高煦的箭囊上，燒穿了里面的狼牙箭——那是他從父親墳前偷來的祭品，此刻卻像條死蛇垂在腰間。他看著親衛(wèi)們一個個扔下刀，看著重炮的陰影將自己完全吞沒，忽然想起文治年間，朱棣被朱標罰跪太廟時，也是這樣低著頭，任香灰落在肩頭。

東宮偏殿的燭火被穿堂風卷得狂舞，映得朱文坡身上的明光鎧泛著青冷的光。他攥著劍柄的手沁出冷汗，把鯊魚皮鞘磨出細碎的響——這柄劍還是去年父皇賜的，劍格上“承乾”二字此刻像在發(fā)燙。窗外更夫敲過三更的梆子，朱高燧和朱高煦出發(fā)已近兩個時辰，派去打探的死士杳無音訊，偏殿里的四十名死士按捺不住，有個臉上帶疤的忍不住啐了口：“殿下，要不咱們直接殺去御書房？”

“閉嘴！”朱文坡低吼，聲音劈得像被刀割過。他瞥見案上那本唐史，玄武門的插畫被燭淚泡得發(fā)皺，忽然想起朱允炆說過的話：“謀逆就像爬城墻，一步踏錯，就是粉身碎骨。”話音未落，殿外傳來輕叩聲，三長兩短，是約定的信號。朱文坡猛地站起，盔甲的甲片撞出刺耳的響，死士們瞬間拔刀，刀刃在燭火下織成一片寒光。

門軸“吱呀”轉(zhuǎn)動的剎那，朱文坡的心跳幾乎停擺——門口站著的不是朱高燧的親信，而是父皇身邊的貼身公公李福，手里捧著卷明黃圣旨，太監(jiān)帽上的紅纓紋絲不動。李福的目光掃過朱文坡未卸的盔甲，掃過死士們緊握刀柄的手，最終落在殿梁的藻井上，仿佛那些閃著兇光的兵刃不過是殿里的擺設(shè)。

“太子殿下，”李福的聲音平穩(wěn)得像太液池的死水，從袖中抽出圣旨展開，“皇上口諭，傳太子朱文坡即刻前往御書房。”他的指尖在“御書房”三字上頓了頓，指甲修剪得圓潤，與死士們帶血的指節(jié)形成刺目的對比。

朱文坡的喉結(jié)劇烈滾動，甲胄下的后背已被冷汗浸透。他看見死士里那個疤臉的手按在刀柄上，指節(jié)因用力泛白，只要自己一聲令下，這太監(jiān)的人頭就會滾落在地。可李福那雙看透世事的眼睛里沒有絲毫懼色，倒像是在看個打翻了墨硯的孩童。

“殺了他！”疤臉的低吼像悶雷炸響，刀光瞬間劈向李福的后頸。朱文坡猛地抬手攔在中間，掌心撞上鋒利的刀刃，血珠瞬間滲出來，滴在明黃的袍角上，像極了玄武門插畫里的污漬。“住手！”他的聲音嘶啞，“我們被發(fā)現(xiàn)了……敗了。”

死士們的刀僵在半空，燭火照在他們錯愕的臉上。李福緩緩轉(zhuǎn)過身，目光終于落在朱文坡流血的手上，卻沒多言，只是微微躬身：“老奴在殿外候著殿下。”袍角掃過門檻的聲響輕得像羽毛，仿佛剛才那瞬間的殺機從未存在過。

朱文坡望著自己滴血的手掌，忽然笑出聲，笑聲在空蕩的偏殿里回蕩，帶著說不出的絕望。他想起父皇教他射箭時說的話：“拉滿的弓若不松手，遲早會崩斷。”此刻他才明白，自己這張弓，從一開始就拉錯了方向。疤臉的刀“當啷”落地，四十名死士的沉默里，聽得見遠處更夫敲過四更的梆子，敲碎了東宮最后一點虛妄的希望。

東宮偏殿的燭火被盔甲墜地的悶響驚得一跳。朱文坡的手指在甲葉縫隙里發(fā)顫，每解開一個銅扣，都像卸下塊壓了兩年的石頭——自樂賢十年那個雪夜第一次摸到假玉璽起，這身借來的勇武就沒真正貼合過他的骨血。甲胄脫到腰間時，內(nèi)里那件杏黃色蟒紋袍突然滑出來，盤領(lǐng)上繡的五爪龍歪歪扭扭，線腳里還卡著上月繡娘慌張時扎斷的針。他盯著那龍目，忽然想起江婉榮教他繡荷包時說的“龍得有氣，沒氣的龍像長蟲”，此刻這仿龍袍攤在地上，果然像條被踩扁的蛇。

“燒了。”他對空蕩的偏殿說，聲音輕得像嘆息。抓起龍袍往火盆里扔時，布料遇火蜷成團，絲線燒出的焦味混著炭火的腥，嗆得他眼眶發(fā)酸。那焦味里有朱高燧塞給他的唐史墨香，有朱高煦刀鞘上的鐵銹氣，還有自己在通州衛(wèi)偷偷練調(diào)兵時沾的汗味，如今全被火舌舔成灰，飄在殿梁下打旋。

李福在廊下數(shù)著階前的槐葉，聽見火盆“噼啪”響，眼皮都沒抬。他手里的拂塵掃過石欄上的夜露，動作和二十年前在文治帝身邊伺候時一般無二——當年朱棣闖承乾宮請戰(zhàn)，他也是這樣立在廊下，聽著里面“哐當”摔了茶盞，卻只當是風吹了窗紙。

朱文坡赤著腳踩過青磚，涼意從腳底爬上來。穿過月華門時，撞見錦衣衛(wèi)換崗，玄色披風掃過他的袍角，沒人說話，卻都把目光從他滲血的掌心移開——那是攔刀時劃的傷，血珠滴在石板上，像串被掐斷的佛珠。御道兩側(cè)的宮燈晃得他眼暈，恍惚看見朱文堂抱著《明民律》跑來，喊他“大哥別慌”，又看見朱文塵舉著支沒上箭的弓，說“父皇教我射靶要留三分力”。

左安門方向傳來馬車轱轆聲，朱高熾正押著朱高煦、朱高燧往驛站去。燕藩的囚車裹著黑布，朱高煦在里面罵罵咧咧，靴底踹得木欄“咚咚”響，朱高燧卻閉著眼，手指在袖里掐著什么，倒像是在算自己還有幾年陽壽。朱高熾掀起車簾，望見皇城的角樓浸在月光里，忽然想起父親朱棣臨終前攥著他的手說“家丑抖出來，比爛在心里強”，喉間發(fā)緊，把《文治朝宗室錄》往懷里又揣了揣，那頁記著“朱標與朱棣分食胡餅”的字跡，被汗浸得發(fā)皺。

南宮的窗紙透著昏黃，朱允炆對著銅鏡摘玉簪——那是呂云瑤留給他的，簪頭刻著“安”字。墻外傳來禁軍換防的甲葉聲，他知道這是朱允烙在清場，像當年文治帝處理宗室案時，總要先把無關(guān)人等支開。指尖劃過鏡中自己的鬢角，霜白比三年前重了些，忽然想起樂賢九年第一次見朱文坡，那孩子怯生生問“權(quán)力是甜的嗎”，他當時沒答，此刻卻懂了：權(quán)力的甜里，總裹著玻璃碴。

御書房的門虛掩著，漏出點燭火。朱文坡的聲音撞在門上，輕得像片雪：“兒臣朱文坡，求見父皇。”里面靜了片刻，只有筆尖劃過紙頁的“沙沙”聲，隨后傳來朱允烙的聲音，淡得像結(jié)了冰的運河水：“進來吧。”

門軸轉(zhuǎn)了半圈，朱文坡看見案上攤著張圖，是他私調(diào)兵馬的路線，紅筆在上面圈了七個叉，每個叉旁都寫著“神機營在此”。朱允烙的手指按在“玄武門”三個字上，那是他用朱筆描過的，墨跡還新，卻被圖上的水漬暈得發(fā)藍——像極了樂賢五年征緬甸時，朱允烙在馬鞍上寫遺詔，滴在“嫡燕共存”上的血，在看父皇本人，正在讀著早已藏起的唐史并緩緩開口：“來了？坐吧。”朱允烙淡然的說道。