“機器人不得傷害人類個體，或者目睹人類個體將遭受危險而袖手不管……”
阿西莫夫仿佛一下被戳中了靈光，嘴里嘟囔著重復了好幾遍。
用力拍了下恩尼的肩膀：“這個定律太妙了！簡潔、準確，有種物理學三定律的感覺！”
他頓了下，雙目放光地說道：“或許我們也該像物理學三定律一樣，為機器人也制定三大定律。”
“嘶，你打這么用力，以為我是機器人嗎？”
恩尼捂著肩膀，手中沒吃完的爆米花都被阿西莫夫拍出來了幾粒。
阿西莫夫帶著歉意為他揉了揉肩膀，追問道：“你認為我的主意怎么樣？”
“你比較擅長寫機器人類型的科幻小說，由你來補充完這個想法比較好。”
“不，不，我們應該通力合作，我和幾個筆友就經常在信件中討論科幻，到時候介紹你認識。”
“那么，第二定律定為‘機器人絕對不允許傷害人類’，怎么樣？”
“這個好！但要將細節補充完整……當該命令與第一定律發生沖突時例外。”
兩人聊到興起，越說越大聲，恩尼也提出了很多后世其他作家補充的定律，來為阿西莫夫作參考。
但顯然，阿西莫夫并不滿意那些補充的定律，在討論中始終認為作為“機器人學”的底層定律，一定要像“牛頓三大定律”那樣簡潔、精確才行。
旁邊與他們一同走出放映廳的觀眾，聽到他們的討論，都投來些許戲謔的目光。
這也沒辦法，畢竟現在的科幻小說還屬于“低俗文學”的范疇。
他們在共同場合談論這些，就跟在公共場合大聲談論一位女士的胸部大小一樣，難免會引來異樣目光。
“馬里奧！我說過多少次，就算是空閑時間也不許偷懶！”
“因為你的懶惰，我只能給你三分之一的薪水，并且，你現在就可以滾蛋了！”
忽然，電影院的大廳中響起很大聲的辱罵。
是電影院的老板，正在肆意辱罵先前那個意大利裔的引座員，并將引座員懷里的一本破舊的書籍揮打到地上。
恩尼、阿西莫夫兩人覺得這有些過分了，但并不是誰都像他們一樣一視同仁。跟隨在他們身后走出的觀眾，都在低聲談論這件事，帶著看笑話的心態，有的嘴里還在嘟噥著“Dago”這個詞匯。
和“nigger”一樣，這個也是帶有歧視意味，并且是專門用來歧視意大利裔移民的詞匯。
很多布魯克林的工廠門口甚至都立著牌子，通常會寫道：“No Dogs， No Dagos。”
就是“狗與意裔不得入內”的意思。
在孤立主義和本土主義思潮的影響下，在這個時代的美國只有身為白人，才擁有人權。
阿波羅影院的老板也是看在招聘一個意裔引座員，只需要付出一個白人引座員一半的薪水，才將那個青年招聘進來。
但老板沒想到，那個青年竟然趁著空閑時間看書……這顯然是不允許的！
那個青年被訓斥著，目光中帶著兇狠。
老板叉著肥碩的腰，更來勁了：“上帝！你想打我對吧？請盡管動手，把你的勇武展現給墨索里尼看，或許他就會給你一份上前線送死的工作！”
青年沒有回嘴，還想要拿到今晚的薪水——即使是被克扣了三分之一。
因為，他需要養家。
他只是低著頭，彎腰撿起地上那本淘來的破舊二手書，那本《卡拉馬佐夫兄弟》，握住書的手背上鼓動著賁突而抑制的筋節。
老板得意的冷哼了聲，將屬于青年的薪資以一堆硬幣的形式拋灑到地上。
青年愣怔了下，臉頰拉扯出鋒利的線條。什么都沒做，只是去撿起地上的硬幣。
那些觀眾從俯身撿錢的青年身邊走過，有的低頭朝青年遞去玩味的目光，有的則是默默走過去，根本不在意一個意裔青年的事。
“這真是太侮辱人了！”
阿西莫夫忿忿不平，或許是見到那個意裔青年也是愛書之人，讓他心里也有火氣。
這個年代出版的書籍，基本都是昂貴的硬皮封面的精裝書，是獨屬于富人的消費品，所以就算是一本破舊的《卡拉馬佐夫兄弟》，售價也不會便宜到哪里去，至少不會值得連飯都吃不起的移民去買。
所以，這個意裔青年一定是很熱愛閱讀，才會花錢去買這么一本書。
阿西莫夫想要走過去，幫那個意裔青年撿散落的硬幣。
恩尼拉住他，說道：“算了吧，這種事誰也不想被人看見。”
為了照顧一個男人的尊嚴，這時候讓他安靜的離開，才是最好的選擇。
只是，恩尼腦海中回想著那個肥豬老板說出的青年的名字——馬里奧。
那種熟悉的感覺越來越強烈，卻就是一時想不起來。
這時。
意裔青年將撿起來的硬幣揣進懷里，將引座員的工作服脫下后，就拿起脫衣服時放在桌上的書，埋頭往電影院外邁步離開。
或許是急著甩掉狼狽的緣故，青年拿起書的時候，沒注意到夾在書本中的一頁紙張飄落了出來。
恩尼、阿西莫夫兩人大步走過去，撿起那張紙。
沒有想偷看內容的意思，只是在撿起的瞬間，瞥視到了紙張上的內容，然后就忍不住多看了一眼。
——寫的竟是一部短篇小說！
題目為《君子》，故事內容則是聚焦在移民生活和底層困境。
從字里行間能看出青年大概是初涉寫作，文筆文風都很稚嫩，能看出其想要表達的核心內容是底層移民的困苦生活，但因為著墨太過刻意，反而顯得造作、失真。
而在這部短篇小說的結尾，有青年的落款——馬里奧·普佐。
瞬間，恩尼的思緒通透了。
難怪這個青年很眼熟，原來就是大名鼎鼎的《教父》的作者啊！
因為貧窮，馬里奧·普佐從小到大都居住在曼哈頓西區的“地獄廚房”。
“地獄廚房”就是曼哈頓的克林頓區，又被叫做“西中城”，是曼哈頓島的著名貧民窟，雜亂落后，犯罪率高，聚居著很多愛爾蘭裔和意大利裔的底層移民。
而馬里奧·普佐的父親又只是底層的鐵路工人，母親更是失業在家。
為了全家生計，馬里奧·普佐才不得不到處打工賺錢，貼補家用……
聯想到這些苦難的經歷，能在這里遇見馬里奧·普佐也就不奇怪了。
……