報案人是鎮東頭的陳大爺，他家的狗叫“鐵蛋”，是條半大的土狗，平時除了啃骨頭就是睡懶覺，可這三天一到半夜十二點，就準時蹲在窗臺前，仰著頭“喵嗚喵嗚”地學貓叫，聲音又尖又怪，聽得人發毛。

“王偵探，你說這狗是不是中邪了？”陳大爺端出一盤花生，手還在抖，“昨晚我趴窗戶一看，它盯著對面老鐘表匠的鋪子，眼睛亮得嚇人！”

王大錘啃著花生，含糊不清地說：“中邪不至于，可能是對面有貓勾引它？”

林小滿已經掏出卷尺，測量鐵蛋學貓叫時的站位到窗臺的距離：“3.2米，角度偏東30度，正好對著鐘表鋪二樓的窗戶。而且它叫的時長很規律，每次都是1分20秒，和鐘表鋪頂樓那只老座鐘的報時誤差完全一致。”

兩人當即去了鐘表鋪。老板是個姓魏的老頭，頭發白得像雪，總戴著副鏡片厚如瓶底的眼鏡，說話慢悠悠的，像他店里的老座鐘。

“狗學貓叫？”魏老頭擦著一塊懷表，眼皮都沒抬，“我這鋪子除了鐘表，連只老鼠都沒有，哪來的貓？”

王大錘盯著墻上的掛鐘——表盤是裂開的，用銅絲纏著，指針停在十二點整。“這鐘壞了？”

“二十年前壞的。”魏老頭的聲音突然低了，“那天晚上著火，磚窯的火光映紅了半邊天，這鐘就‘咔噠’一聲停了，再也沒走過。”

又是二十年前。

林小滿注意到柜臺下有個上鎖的木盒，鎖是老式銅鎖，上面刻著朵梅花——和她之前在老磚窯撿到的一塊碎木片上的花紋一模一樣。“魏大爺，這盒子里裝的啥？”

魏老頭的手猛地一抖，懷表差點掉在地上：“沒、沒啥，就是些舊零件。”

當晚，王大錘和林小滿蹲在陳大爺家窗臺前，等著鐵蛋“開嗓”。十二點一到，鐵蛋準時“喵嗚”起來，聲音凄厲。王大錘舉著望遠鏡看向鐘表鋪，突然發現二樓窗戶閃過一個黑影，手里好像捧著個毛茸茸的東西。

“走！”兩人翻墻跳進鐘表鋪后院，剛摸到樓梯，就聽見樓上傳來魏老頭的聲音：“別叫了，再叫就被發現了……”

上樓一看，魏老頭正蹲在地上，懷里抱著只瘸腿的老貓，貓脖子上掛著個小銅鈴，鈴鐺上刻著個“秀”字——是老李頭媳婦的名字！

鐵蛋在樓下聽見貓叫，才跟著學！

魏老頭嘆了口氣，終于說了實話。當年他是鎮上唯一的鐘表匠，老李頭媳婦的嫁妝除了玉佛，還有這只貓和一塊刻著“秀”字的懷表。火災那天，他路過磚窯，正好看見老李頭媳婦把貓從窗戶扔了出來，喊著“讓它帶著表跑”。他撿起貓和懷表，藏了二十年。

“那懷表呢？”王大錘追問。

魏老頭打開柜臺下的木盒，里面果然有塊銀懷表，表蓋內側刻著一行小字：“磚窯賬本，藏于鐘后。”

兩人立刻拆開那只停在十二點的掛鐘，鐘背后的墻壁是空的，里面塞著個泛黃的賬本——上面記著二十年前磚窯的收支，一筆筆都寫得清清楚楚，其中一頁用紅筆標著：“劉老栓之父，正月十五，付大火燒窯工錢五兩。”

鐵證如山。

案子破了，魏老頭把老貓送給了陳大爺，鐵蛋再也不學貓叫了。但王大錘總覺得不對勁——魏老頭說，那天他還看到一個穿藍布衫的女人在磚窯外徘徊，手里拎著個藥箱，可老李頭說他媳婦那天根本沒出門。

“藍布衫，藥箱……”林小滿翻著筆記本，突然指著其中一頁，“張嬸說過，二十年前鎮上有個女醫生，姓蘇，總穿藍布衫，后來突然就消失了。”

這時，李建國打來電話，聲音急得發顫：“你們快來趟派出所！劉老栓招了，說當年那場火，還有個女人幫忙望風！”

劉老栓是被李建國“請”到派出所的。老爺子坐在椅子上，背駝得像個蝦米，手里攥著個皺巴巴的藥瓶，瓶身標簽早就磨沒了。

“那女人叫蘇梅，是鎮衛生所的醫生。”劉老栓的聲音干啞，像被砂紙磨過，“我爹給了她五十塊錢，讓她在火災那天盯著老李頭，別讓他回磚窯……”

蘇梅就是那個穿藍布衫的女醫生。

王大錘立刻去了鎮衛生所。老所長翻出積灰的檔案，蘇梅的照片泛黃發卷，梳著兩條麻花辮，眼睛亮得像星星。檔案里寫著：1994年（即二十年前）6月離職，去向不明。

“蘇醫生可好了。”在所里干了三十年的護士趙姐嘆了口氣，“她醫術好，心腸軟，當年誰家里窮，她看病都不收錢。就是有個怪毛病，總往磚窯跑，說那里的工人肺不好，要給他們查身體。”

林小滿注意到檔案最后一頁貼著張收據，是蘇梅買煤油的記錄，日期正是火災前一天，數量是五斤——足夠點燃半座磚窯。

“她住哪？”王大錘問。

“鎮西頭的老槐樹巷，最后一間。”趙姐說，“她走后房子就空著，鎖都銹死了。”

兩人找到那間老屋，門果然鎖得死死的。林小滿掏出發卡（她總備著，說是“強迫癥患者必備開鎖工具”），三兩下就捅開了鎖。屋里積滿灰塵，墻角結著蜘蛛網，但桌椅擺得整整齊齊，像主人隨時會回來。

王大錘拉開抽屜，里面有本日記，紙頁脆得一碰就碎。最新的一篇寫著：“他說燒了磚窯就能娶我，可我看到秀兒姐的貓在門口哭，我不敢……”

“他是誰？”林小滿指著日記里的一個墨團，“這里被墨水涂了，像是個名字。”

王大錘突然想起劉老栓手里的藥瓶，瓶底隱約能看到“梅”字——難道蘇梅和劉老栓的爹有私情？

正這時，林小滿在床板下摸到個硬東西，拖出來一看，是個鐵皮藥箱，鎖著一把小銅鎖，鑰匙孔是心形的。她試著把魏老頭那只老貓脖子上的銅鈴摘下來，鈴柄正好能插進鎖孔——“咔噠”，鎖開了。

藥箱里沒有藥，只有一件藍布衫，口袋里縫著個小布包，里面是半塊燒焦的玉佩，和玉佛是同一種質地，上面刻著個“梅”字。

還有一張照片：蘇梅和一個男人站在磚窯前，男人穿著工裝，笑得露出兩排白牙——是年輕時候的老李頭！

日記里被涂掉的名字，不是劉老栓的爹，是老李頭！

王大錘突然明白了：蘇梅喜歡的是老李頭，當年幫著望風，是被劉老栓的爹威脅的——他手里肯定有蘇梅的把柄。

“你看這玉佩。”林小滿指著燒焦的痕跡，“邊緣是整齊的斷裂，像是被人硬生生掰成了兩半。另一半，會不會在老李頭那？”

兩人去找老李頭時，他正坐在修好的磚窯前，手里摩挲著塊玉佩，正是那半塊刻著“秀”字的。看到“梅”字玉佩，老李頭突然老淚縱橫：“是蘇梅……她當年是想救秀兒的，跑進火場就沒出來……”

原來火災那天，蘇梅后悔了，沖進磚窯想救秀兒，結果一起被燒死了。劉老栓的爹怕事情敗露，故意散播“蘇梅卷錢跑了”的謠言，還買通了幾個村民，讓大家“忘了”這段事——所謂的“集體失憶”，根本是人為的！

而魏老頭當年看到的“藍布衫女人”，是蘇梅沖進火場前的最后身影。

案子查到這兒，王大錘突然覺得后背發涼——劉老栓的爹已經死了十年，是誰在二十年后，把這些舊事一點點翻出來？是老李頭？可他這些年躲在山里，根本不知道蘇梅的日記和藥箱……

這時，林小滿的手機響了，是個陌生號碼發來的短信，只有一句話：“想知道誰在背后推波助瀾？去看看廣場舞隊趙大姐的鞋底。