親朋好友不斷提醒我，遭受的疾病實在可怕，活下來是多么幸運。但我自己對死亡卻沒有直觀的認知，有一點遲鈍，心想：我不是一直都活著嗎？跟從前一樣啊。我始終不相信他們口中那駭人的、最壞的結局會真的發生，因為沒見過，所以無法想象。

鄉下的葬禮，我只參加過兩三次，每次都遠遠地站在外面，沒有深入了解過細節。十里八鄉如果有人過世，按照習俗，送葬隊伍所到之處，沿路人家要關門回避，只留一人在外，放鞭炮以示尊...