302宿舍的空氣，像一潭被投入了化學試劑的死水，表面平靜，底下卻進行著無聲而劇烈的反應。

自從蘇哲和陳默到來后，這間小小的宿舍就變成了一個微妙的戰場，而林澈，是這場戰役中唯一知曉戰爭已經打響的士兵。

蘇哲，這個名字的主人，與林澈的想象截然不同。他不是陰鷙的、鬼祟的，恰恰相反，他陽光得有些過分。

他中等身材，皮膚是健康的小麥色，笑起來會露出一口整齊潔白的牙齒，眼睛彎成好看的月牙。

他待人接物熱情周到，第一天就給宿舍每個人都帶了家鄉特產，對方磊的游戲表現大加贊賞，對陳默的技術問題虛心請教，甚至對最孤僻的林澈，也保持著恰到好處的關心。

“林澈，看你總是一個人去圖書館，要不要一起？路上還能聊聊C++的指針問題，我總搞不太明白。”蘇哲的聲音溫和而真誠，讓人很難拒絕。

但林澈能感覺到，那份熱情背后，有一雙冷靜的眼睛在不動聲色地觀察著他。那條短信的警告——“小心你身邊姓‘蘇’的人”——像一根毒刺，深深扎在他的潛意識里。

蘇哲越是完美，林澈心中的警報就越是尖銳。這是一種偽裝，一種比他自己那副“平庸者”面具更高級、更無懈可擊的偽裝。

而陳默，則像是蘇哲的反面。他瘦高，戴著一副厚厚的黑框眼鏡，幾乎所有醒著的時間都貢獻給了他那臺筆記本電腦。

他正如其名，沉默寡言，一天說的話加起來不超過十句。一個沉浸在自己世界里的人。只有在談論代碼或網絡協議時，他的眼睛才會透過鏡片，閃爍出異樣的光芒。

他似乎對宿舍里的暗流一無所知，成為了這片緊張磁場中的一個絕緣體。

方磊，這位“躺平大神”，則是宿舍的潤滑劑和……噪音源。他對蘇哲的熱情照單全收，心安理得地享受著對方帶來的零食和恭維，同時又對陳默偶爾展現出的技術能力驚為天人。

“默神，幫我看看這個游戲加速器怎么又抽風了？”

“哲哥，晚上開黑不？帶你飛！”

他的存在，在某種程度上稀釋了林澈與蘇哲之間那種無形的對峙，讓302宿舍維持著一種詭異的、表面的和諧。

林澈的“調查”在一種極其笨拙和業余的狀態下開始了。

他沒有經驗，沒有資源，只有一顆被恐懼和懷疑填滿的大腦。他像一個蹩腳的偵探，用最原始的方法收集著信息。

他會假裝不經意地觀察蘇哲的生活習慣，試圖找出破綻。他發現蘇哲的作息極其規律，每天六點半起床，晚上十一點準時上床，從不熬夜打游戲；他發現蘇哲的桌子永遠一塵不染，書籍和物品擺放得井井有條；他甚至在一次宿舍大掃除時，偷偷翻看了蘇哲的垃圾桶，但里面除了正常的包裝袋和紙巾，什么可疑的東西都沒有。

蘇哲就像一個沒有弱點的對手，他的完美無缺本身，就是最大的疑點。林澈的觀察一無所獲，反而因為過度緊張，好幾次差點暴露自己。

有一次，他在蘇哲身后偷看對方的電腦屏幕，蘇哲卻突然回過頭，笑著問：“林澈，對我的論文感興趣？”

林澈嚇得心臟差點跳出胸腔，只能胡亂點頭，落荒而逃。

這種無力的挫敗感，幾乎要將他壓垮。他意識到，敵暗我明，自己就像一只被蛛網困住的飛蛾，越是掙扎，就纏得越緊。

他需要幫助，需要一個能看穿這層迷霧的盟友。他的目光，不由自主地投向了那個沉默的角落——陳默。

轉機發生在一個周五的晚上。

方磊和蘇哲都外出參加社團活動，宿舍里只剩下林澈和陳默。林澈正在反復研究那條神秘短信，試圖從那個陌生的號碼中分析出什么。

他嘗試在網上搜索這個號碼，結果一無所獲；他想打電話過去，又害怕打草驚蛇。就在他一籌莫展之際，一直沉默的陳默突然開口了。

“虛擬號碼。”陳默的聲音有些沙啞，像是很久沒有說過話，“通過網絡平臺生成的臨時號碼，無法追蹤到實體SIM卡。發完信息，這個號碼可能就已經被銷毀了。”

林澈猛地抬起頭，震驚地看著陳默。

他確信，陳默不可能看到他手機屏幕上的內容。唯一的解釋是，陳默一直在觀察他，并且從他那些笨拙的搜索行為中，推斷出了他在做什么。

“你……”林澈的喉嚨有些發干。

陳默推了推眼鏡，轉過椅子，第一次正對著林澈。他的目光平靜，卻帶著一種洞悉一切的穿透力。

“從你進宿舍的第一天起，你的狀態就不對。你不是在偽裝平庸，你是在偽裝安全。你在害怕什么東西，或者……什么人。”

林澈感覺自己的心臟被一只無形的手攥住了。他所有的偽裝，在陳默這雙冷靜的眼睛面前，似乎都成了透明的。

他想否認，但話到嘴邊，卻變成了一聲苦笑。他意識到，在真正的觀察者面前，任何表演都是徒勞的。

這是一個賭博。

林澈深吸一口氣，做出了一個決定。他將手機遞了過去，屏幕上正是那條短信。

陳默接過手機，只看了一眼，眉頭就微微皺了起來。

他沒有問任何問題，而是將手機連接到自己的電腦上，十指在鍵盤上飛快地敲擊起來。

屏幕上，一串串林澈看不懂的代碼如瀑布般流過。

“號碼本身是追不了了。”幾分鐘后，陳默停了下來，聲音里第一次帶上了一絲凝重，“但我可以試試分析發出這條短信的基站數據。短信協議里，會包含一些元數據，雖然被加密和混淆過，但理論上，可以大致定位到一個區域。”

林澈的心跳開始加速。他知道，他可能找到了那把打開僵局的鑰匙。

“不過，這需要時間，而且……需要侵入運營商的后臺數據庫。”陳默看著他，鏡片后的眼睛里閃過一絲猶豫，“這是違法的。”

“我明白。”林澈的聲音堅定，“但如果我不找出真相，我可能連‘違法’的機會都沒有了。”

陳默沉默了。

他看著林澈眼中那種混雜著絕望和決心的神情，似乎看到了某種熟悉的影子。

許久，他點了點頭，只說了一個字：“好。”

就在這一刻，302宿舍的門被推開了。蘇哲和方磊笑著走了進來，他們帶回來的夜宵的香氣，瞬間沖淡了空氣中凝重的氣氛。

“喲，難得啊，看你們倆聊得這么投入。”方磊大大咧咧地把燒烤放在桌上，“來來來，別學了，一起吃點。”

蘇哲的目光在林澈和陳默之間掃過，臉上依然是那副陽光無害的笑容。

“是啊，難得看陳默和人聊這么久。你們在討論什么技術難題嗎？”

“沒什么。”林澈的心已經恢復了平靜，他第一次敢于直視蘇哲的眼睛，用一種同樣平靜的語氣回答，“只是在請教陳默，怎么能把電腦清理得干凈一點，別總收到垃圾短信。”

他說出“垃圾短信”四個字時，清晰地看到，蘇哲的嘴角，那抹完美的笑容，出現了一絲微不可察的、零點一秒的僵硬。

雖然只是一瞬間，但林澈捕捉到了。他知道，自己猜對了。

蘇哲，一定知道些什么。

無聲的戰役，在這一刻，終于有了第一聲槍響。