那裹挾著煙火塵埃的風驟然變得粘稠、滯重，仿佛無形的水銀，從四面八方擠壓而來。流霜與青梧的身影，在穿透最后一層稀薄云靄的瞬間，便如同墜入無形的琥珀，被那濃稠的凡塵濁氣徹底包裹。仙鶴清越的唳鳴戛然而止，霜羽化作的銀光寸寸碎裂、消散，如同被風吹散的流螢。流霜只覺周身骨骼仿佛被無形巨手揉捏、重塑，發出細密如冰裂的輕響，廣袖云裳片片剝落，在風中燃燒成細碎的金屑，轉瞬便被下方翻騰的塵世氣息吞沒。
青梧眼前最后所見，是流霜如墨的長發在濁氣中驟然失去光澤，化為凡塵最普通的鴉青，她眼中那片倒映的璀璨星河，也瞬間黯淡、熄滅，只余下凡人初臨世間的空茫。她試圖伸出手，指尖卻沉重如灌了鉛。那枚曾在她指間翻飛的銅錢，此刻卻似燒紅的烙鐵，狠狠嵌入她掌心！一股尖銳冰冷的灼痛直刺魂魄深處，仿佛要將某種烙印強行刻入她的真靈。黃銅的微光在她血肉中一閃而沒，只留下掌心一枚形似古錢的、殷紅如血的印記，邊緣還隱隱蒸騰著凡人無法察覺的仙氣微芒。
她們的意識，在急速下墜的罡風與濁氣的撕扯下，迅速沉入一片混沌的暖洋。那是母體子宮的黑暗與溫熱，隔絕了仙凡的界限，也暫時屏蔽了前塵的記憶。唯有那烙印般的痛楚，如同沉入深海的錨，在青梧混沌的靈臺中投下一點冰冷的坐標。
人間。
倏地，兩道極其微弱、凡人絕難察覺的流光，如同被無形之線牽引，一道熾白，一道蘊著微弱的銅色，自九天之上無聲垂落！
那是五歲的一個深秋清晨。天剛蒙蒙亮，灰藍色的光線勉強擠進窗戶，屋里的一切都還沉浸在模糊的輪廓里。我被一陣強烈的尿意憋醒，迷迷糊糊地爬下床。家里是老房子，廁所獨立在院子的西南角，需要穿過一小段露天的院子，再拐過一個墻角才能到達。
清晨的空氣帶著刺骨的寒意和濃重的露水氣息，我裹緊了單薄的睡衣，赤腳踩在冰涼潮濕的泥地上，每一步都激起細微的雞皮疙瘩。四周寂靜得可怕，只有我自己粗重的呼吸和踩在濕泥上的“噗噗”聲。通往廁所的那條小路，平日里跑慣了的，此刻在朦朧的晨光里，卻顯得格外幽深漫長，墻角的陰影濃得化不開。
我加快腳步，只想趕緊解決完回溫暖的被窩。就在我快要走到那個熟悉的墻角拐彎處時——
它就在那里。
毫無征兆地，緊貼著斑駁的灰墻，一個純粹由最深邃的陰影構成的輪廓，突兀地杵在拐角后面。
它異常高大，比我父親還要高出一大截，肩膀寬闊，身體向下延伸成一個模糊的、斗篷般的黑影。最讓我血液瞬間凍結的，是它的“頭部”——或者更準確地說，是它頭部的位置。那里什么都沒有！沒有臉，沒有五官，只有一片比周圍陰影更濃稠、仿佛能吞噬所有光線的絕對空洞！就像一個本該是頭顱的地方，被硬生生剜去，只留下一個通往無邊黑暗的入口。
那不是背對著我，我能感覺到一種難以言喻的“注視”，從那片虛無中穿透出來，冰冷、死寂，帶著不屬于這個世界的惡意。它沒有動，只是靜靜地“站”著，卻比任何張牙舞爪的東西都更令人窒息。
“嗡——”
大腦一片空白，仿佛所有的聲音都被抽離了。前一秒還洶涌的尿意瞬間消失得無影無蹤，取而代之的是一種從腳底板直沖天靈蓋的徹骨寒意，連骨頭縫里都透著冰渣。我的心臟像被一只無形的手狠狠攥住，幾乎停止跳動，隨即又瘋狂擂鼓，撞擊著單薄的胸膛，咚咚聲在死寂的清晨里震耳欲聾。
恐懼像冰冷的藤蔓瞬間纏滿全身，我連一絲尖叫都發不出來，喉嚨像是被那團黑影死死扼住。身體完全僵住了，像一尊冰冷的石像，只有不受控制的、劇烈的顫抖，從指尖蔓延到牙齒，咯咯作響。我死死盯著那片虛無，連眨眼都不敢，生怕它下一秒就會撲過來，或者從那空洞里伸出什么可怕的東西。
時間在那一刻凝固了。每一秒都像一個世紀那么漫長，整個世界只剩下我、那堵墻，和墻邊那個無頭的、沉默的、吞噬光線的恐怖黑影。
不知過了多久，也許只有幾秒，也許有幾分鐘，隔壁院子突然傳來“哐當”一聲金屬門栓被用力拉開的聲音！緊接著是老黃牛沉悶的響鼻和蹄子踏在石板上的“噠噠”聲。
是二爺！二爺要去放牛了！
這熟悉而充滿生活氣息的聲音，像一道劈開黑暗的閃電，猛地擊碎了我周身的冰封。僵硬的身體找回了知覺，我幾乎是憑著求生的本能，用盡全身力氣猛地扭轉身子，像一顆被彈弓射出的石子，頭也不敢回地朝著家的方向亡命狂奔！赤腳踩在冰冷濕滑的泥地上，每一步都打滑，每一步都像踩在棉花上，但我根本顧不上，腦子里只有一個念頭：跑！離開那里！躲進屋里！
我像一陣風似的沖進家門，反手用盡全力“砰”地關上門，背死死抵在門板上，仿佛要用單薄的身體擋住外面所有的恐怖。心臟還在胸腔里瘋狂地、無序地沖撞，幾乎要破膛而出。劇烈的喘息讓喉嚨火燒火燎地疼，冰冷的汗水浸透了薄薄的睡衣，緊貼在同樣冰冷的皮膚上。我整個人縮成一團，抖得像秋風里最后一片葉子，牙齒不停地磕碰。剛才那恐怖的一幕在腦海里反復閃現，那個無頭的、空洞的凝視，清晰得如同烙鐵燙在視網膜上。
我不敢動，不敢出聲，甚至不敢大口呼吸，只是死死地貼著門板，豎起耳朵聽著外面任何一絲動靜，生怕那東西會跟來。
直到外面徹底響起二爺趕牛的吆喝聲，牛鈴叮當作響，漸漸遠去，屬于白日的、熟悉的聲音重新占據了主導，我那顆幾乎跳出嗓子眼的心才稍稍回落一點，但身體里的冰冷和顫抖卻久久無法平息。過了好一會兒，我才拖著依然發軟的雙腿，挪到廚房，找到了正在生火做飯的媽媽。
我撲過去，緊緊抱住她的腿，像抓住唯一的救命稻草，小小的身體還在劇烈地顫抖。抬起頭，臉上毫無血色，嘴唇哆嗦著，憋了許久的恐懼終于找到了出口，帶著濃重的哭腔和驚魂未定的顫抖：
“媽……媽……嗚嗚……我、我看到了……廁所那邊……墻拐角……有、有個好高好高的……黑的……人！……嗚……沒有頭！……就、就一個黑影子……沒有頭！……好嚇人……嗚哇……”眼淚終于決堤，混合著后怕和委屈，洶涌而出。
媽媽被我這副樣子嚇壞了，趕緊蹲下來抱住我，溫暖的手掌拍著我的背，連聲問：“啥？啥東西？娃兒別怕，慢慢說，媽在呢！”
在母親溫暖的懷抱和焦急的詢問下，我才斷斷續續、語無倫次地將那個在破曉時分、冰冷墻角遭遇的無頭黑影，連同那幾乎凍結靈魂的恐懼，一股腦兒地傾倒了出來。那個清晨的陰影，從此深深烙印在了我童年的記憶里。
自那個深秋清晨在墻角遭遇無頭的黑影之后，某種“門”似乎在我心里被永久地推開了一條縫隙。從懵懂的小孩，到躁動的少年，幾乎在每個成長階段的深夜，在我沉入睡眠的邊緣，總會有“訪客”不期而至。
它們形態各異，面目模糊或清晰，帶著不屬于此世的寒意或難以言喻的“存在感”，悄然出現在意識的邊界。有時是低語般的壓迫，有時是掠過床角的虛影，有時則是更具體、更令人心悸的輪廓。這些經歷，絕非兒時幻夢的殘留，也非壓力下的臆想，它們真實得如同指尖觸碰冰凌，帶著穿透皮肉的冷冽。它們如同散落在漫長歲月里的、無法解釋的碎片，一片片，一年年，不斷加固著我心底一個不容置疑的認知：
這個世界，并非僅由我們可見、可觸的物質構成。在目光所不及、儀器所難測的幽微之處，存在著“他者”。
這種確信，并非狂熱，更像是一種沉靜的底色，悄然浸透了我感知世界的畫布。它催生了一種奇特的渴望——仿佛心湖深處沉著一枚失落的鑰匙，我總在無意識地“打撈”，試圖用它解開某個隱藏在現實帷幕之后的、巨大而沉默的謎題。我聆聽古老的傳說，目光在生活的尋常縫隙里逡巡，甚至在喧囂的人群中也會下意識地捕捉一絲異樣的波動……那是一種近乎本能的“感應”與“尋找”。
然而，無論多么用心，多么警覺，那“東西”始終如流沙，如晨霧。它沒有留下任何可供追蹤的痕跡，沒有給予一絲明確的指引。它只是一個龐大而空寂的“存在”本身，一個懸置在心頭的巨大問號，無聲地牽引著我的感知，卻永遠隔絕于邏輯與實證之外。
這種徒勞的追尋，并未帶來焦慮或絕望。相反，在經歷了漫長的、近乎執拗的心靈探索之后，一種奇特的寧靜反而沉淀下來。仿佛在確認了“邊界”的存在——確認了這可見的世界并非全部，也確認了那不可見的部分終究非我所能掌控或理解。
我不再試圖強行去“看見”或“抓住”那不可捉摸之物。我接受了這世界的“雙重性”：一面是日升月落、柴米油鹽的堅實日常；另一面，則是那如深海暗流般涌動、無法言說卻始終存在的幽暗維度。我帶著這份對“非物質存在”的篤信，如同攜帶著一個沉默而古老的秘密，安然地行走在陽光之下，棲息于煙火人間。在這份認知的基石上，于是，我感覺在這個世界安頓了下來。