轉(zhuǎn)眼入了冬，縣城落了場(chǎng)薄雪，把青石板路蓋得發(fā)白。林硯的修械所越來(lái)越忙，送來(lái)的槍支零件堆成了小山——有游擊隊(duì)的舊步槍，有地方武裝的土造手槍，甚至還有百姓藏了半輩子的鳥銃，都想修修派上用場(chǎng)。

他常常一熬就是通宵，鐵錘砸在鐵砧上的聲音，混著寒風(fēng)的呼嘯，在巷子里格外清晰。蘇晚怕他凍著，每晚都給他灌個(gè)熱水袋，塞進(jìn)打鐵時(shí)墊著的棉墊里，又在他的茶缸里泡上姜茶，喝下去能暖到心里。

這天凌晨，林硯正在給一支步槍換槍管，忽然聽見外面?zhèn)鱽?lái)急促的敲門聲。是春杏，渾身是雪，棉褲上沾著暗紅的血，一進(jìn)門就癱倒在地：“林師傅，快……傷員，要救……”

林硯心里一沉，跟著她往后院跑。雪地里躺著三個(gè)傷員，都穿著軍裝，有一個(gè)已經(jīng)沒了氣息，另外兩個(gè)渾身是血，其中一個(gè)的腿被炮彈炸得血肉模糊。

“日本人突襲了我們的據(jù)點(diǎn)，”春杏抹了把臉上的雪，聲音發(fā)顫，“念初……念初還在后面掩護(hù)，讓我先把傷員送過來(lái)！”

蘇晚已經(jīng)起來(lái)了，正拿著繃帶和酒精往外跑，看見這場(chǎng)景，手一抖，酒精瓶差點(diǎn)掉在地上。林硯一把抓住她的手：“別慌，你幫我按住傷員，我來(lái)取彈片。”

他把鐵匠鋪的鐵砧擦干凈，鋪上干凈的布，當(dāng)作臨時(shí)手術(shù)臺(tái)。沒有麻藥，只能讓傷員咬著木棍硬扛。當(dāng)他用鑷子夾住彈片往外拔時(shí)，傷員疼得渾身抽搐，冷汗浸透了棉襖。

蘇晚蹲在旁邊，緊緊按住傷員的肩膀，另一只手被傷員死死攥著，指甲幾乎嵌進(jìn)她的肉里，她卻一聲沒吭，只是看著林硯的手——他的手很穩(wěn)，握著鑷子的動(dòng)作精準(zhǔn)得不像個(gè)鐵匠，倒像個(gè)經(jīng)驗(yàn)豐富的醫(yī)生。

直到天快亮?xí)r，最后一個(gè)傷員才處理完。林硯癱坐在地上，渾身的衣服都被血浸透了，手還在抖。蘇晚遞給他塊毛巾，看見他左手的小指和無(wú)名指不自然地歪著，指甲縫里全是血。

“你的手！”她驚叫出聲。

林硯這才感覺到疼，低頭一看，不知什么時(shí)候，左手被掉落的鐵鉗砸中了，小指和無(wú)名指的骨頭好像斷了，腫得像發(fā)面饅頭。

“沒事。”他想把手縮回來(lái)，卻被蘇晚死死按住，“別碰，我給你接。”

蘇晚的手也在抖，卻比剛才穩(wěn)多了。她讓春杏燒了壺?zé)崴衙頎C熱，敷在他的手上，然后深吸一口氣，猛地一掰——

“呃！”林硯疼得悶哼一聲，額頭上瞬間布滿冷汗。

“接好了。”蘇晚的聲音帶著哭腔，趕緊用夾板固定住，“這幾天別打鐵了，養(yǎng)著。”

林硯看著自己被纏得像粽子的手，忽然笑了：“以后怕是握不住細(xì)針了。”

蘇晚沒理他，眼淚掉在他的手背上，滾燙的。

三天后，念初回來(lái)了，帶著兩個(gè)隊(duì)員，身上也帶著傷，胳膊被子彈擦過，纏著厚厚的繃帶。

“娘，小師弟！”她一進(jìn)門就喊，看見林硯手上的夾板，聲音一下子僵住了，“你的手……”

“小傷。”林硯笑了笑，“倒是你，沒事吧？”

“我沒事。”念初走過來(lái)，摸著他的夾板，眼淚掉了下來(lái)，“都怪我，不該把傷員往這送……”

“傻丫頭，說(shuō)什么呢。”蘇晚把她拉到身邊，“你們?cè)谇熬€拼命，我們?cè)诤蠓酱钇疵菓?yīng)該的。”

念初看著院子里新堆的墳包——是那個(gè)沒救活的傷員，眼淚掉得更兇了。春杏走過來(lái)，拍了拍她的肩膀：“隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)了，這是打仗，難免的。我們得好好活著，替他們報(bào)仇。”

林硯的手沒能完全好。拆了夾板后，小指和無(wú)名指還是伸不直，像兩根彎著的鐵鉤，再也握不穩(wěn)細(xì)巧的鐵器，連打鐵時(shí)都得用更大的力氣才能握住錘子。

他倒不在乎，只是每次蘇晚給他換藥時(shí)，總會(huì)紅著眼圈說(shuō)：“都怪我，那天沒看好你的手。”

“不怪你。”林硯握住她沒受傷的那只手，放在嘴邊吻了吻，“你看，還能握刀，還能抱你，夠了。”

蘇晚沒說(shuō)話，只是把他的手貼在自己臉上，暖暖的。

開春后，游擊隊(duì)派人送來(lái)塊牌匾，上面寫著“抗日先鋒”四個(gè)大字，說(shuō)是給林硯和蘇晚的。林硯把牌匾掛在鐵匠鋪門口，風(fēng)吹過時(shí)，木牌發(fā)出“吱呀”的響聲，像在唱歌。

街坊們路過時(shí)，都會(huì)停下來(lái)看一眼，有人說(shuō)：“林師傅真是好樣的。”也有人嘆口氣：“就是手可惜了。”

林硯聽見了，只是笑。他知道，這斷了的手指，是他的勛章，比任何牌匾都金貴。因?yàn)樗o(hù)住了想護(hù)的人，守住了想守的家，哪怕代價(jià)是再也握不穩(wěn)一根繡花針。

蘇晚坐在繡坊里，看著他在鐵匠鋪里忙碌的身影，左手雖然不靈活，右手揮錘的樣子卻比以前更有力。她拿起針線，在一塊新的布上繡起來(lái)——這次繡的不是薔薇，是兩只握在一起的手，一只粗糙，一只纖細(xì)，卻緊緊攥著，像握住了整個(gè)春天。