清晨的山霧還沒散盡，沈墨白就被周硯青從被窩里拽了出來。

“睡睡睡，再睡太陽都曬屁股了！”老頭兒嗓門洪亮，手里拎著把銹跡斑斑的砍刀，“今天帶你見識見識，什么叫真正的‘澄心堂紙’原料！”

沈墨白揉了揉酸脹的胳膊——昨天折騰了一整天，又是撈紙又是曬紙，現在手指頭還泡得發皺。他看了眼手機，才凌晨五點。

“周師傅，這紙非得天沒亮就做？”

“廢話！”周硯青瞪他，“楮樹皮得趕在露水沒干時剝，纖維才夠韌！再磨蹭，等太陽一曬，樹皮發硬，搗出來的漿全是渣！”

沈墨白嘆了口氣，認命地跟上。兩人深一腳淺一腳往山里走，周硯青邊走邊念叨：“你們城里人修古籍，光知道紙金貴，哪曉得一張好紙得花多少功夫？唐代《天工開物》里寫‘百臼成泥’，你以為夸張？待會兒讓你親身體驗！”

山路越來越陡，沈墨白喘著氣問：“現在都用機器打漿了，您干嘛非得手工？”

周硯青突然停步，回頭狠狠瞪他：“機器？那叫紙嗎？那叫衛生巾！”

沈墨白差點被自己口水嗆到。

半山腰有間破舊的草棚，棚下立著個石臼，旁邊堆著曬干的楮樹皮。周硯青抄起木槌，往石臼里扔了一把樹皮，掄起膀子就砸。

“看好了——‘碓搗百次，漂洗千回’！”

咚！咚！咚！

每一下都震得地面微顫。沈墨白試著接過木槌，結果第一下就砸偏，樹皮渣濺了一臉。周硯青哈哈大笑：“勁兒要使在腰上！你以為跟你們修古籍似的，拿個小鑷子擺弄擺弄就完事了？”

沈墨白咬牙繼續。搗到三十多下時，他虎口已經磨出血泡，樹皮才勉強變成絮狀。周硯青舀了山泉水沖進石臼，渾濁的漿水泛著淡黃色。

“這才剛開始！”老頭兒得意地指著遠處一條小溪，“接下來得把漿背到溪邊，用活水漂洗——記住，水流急了纖維會斷，慢了雜質沖不干凈！”

沈墨白看著那蜿蜒的山路，眼前一黑。

漂洗到第七遍時，沈墨白累得直接癱在溪邊石頭上。周硯青蹲在一旁，突然“咦”了一聲。

“這石臼底……有東西。”

沈墨白勉強湊過去，只見被磨得光滑的臼底，隱約刻著幾道交錯的線條。周硯青舀水沖了沖，線條更清晰了——像是某種星圖，但殘缺不全。

“這紋路……”沈墨白心跳加快，“和殘卷里的星圖很像！”

周硯青皺眉：“這石臼是我爺爺那輩從老紙坊搬來的，說是清末的東西。刻這玩意兒干嘛？”

沈墨白正要細看，遠處突然傳來“咔嚓”一聲樹枝斷裂的響動。

兩人同時抬頭。

樹叢里，一道黑影一閃而過。

“誰？！”周硯青抄起砍刀就追，沈墨白趕緊跟上。可追到林子里，只剩地上幾個新鮮的腳印——看鞋印，是價格不菲的登山靴。

“不是村里人。”周硯青臉色陰沉，“最近總有人在這片山頭轉悠，說是搞什么‘生態考察’……”

沈墨白想起昨晚火烤顯影的密信。祖父提到過，抗戰時有人為搶造紙秘方，放火燒了半個村子。

他低頭再看石臼上的星圖刻痕，突然意識到——這或許根本不是裝飾。

而是某種標記。

“周師傅，”沈墨白嗓子發干，“您爺爺……有沒有提過‘百工司’？”

周硯青猛地扭頭看他，眼神銳利得像刀子。

山風掠過樹梢，遠處傳來烏鴉刺耳的叫聲。