展銷會的鎂光燈太亮，刺得我眼睛發(fā)酸。

王副廠長的公安制服在燈光下藍(lán)得發(fā)黑，他胸前的毛主席像章反著光，像把刀抵在我眼球上。我下意識后退，高跟鞋卡進(jìn)地板縫隙，腳踝傳來尖銳的疼痛。

“這位是香港代表？“王副廠長的視線黏在我燙焦的發(fā)尾，“曉雅，你什么時候?qū)W會的粵語？“

周景川突然插進(jìn)我們之間，他的后背擋住大半燈光：“王廠長，您兒子上個月倒賣紡織配額的事...“他壓低聲音，“輕工局的張局長還不知道吧？“王副廠長的瞳孔驟然收縮。

我趁機抓起模特身上的外套——那是我用處理布做的解構(gòu)風(fēng)設(shè)計，故意留的毛邊在燈光下像流蘇。

“三百件起訂，“我抬高音量，“預(yù)付30%定金。“

周圍響起吸氣聲。1983年，國營廠還在接二十件的小單，我的報價像記耳光甩在計劃經(jīng)濟(jì)臉上。

馬衛(wèi)東的圓珠筆尖戳在訂單本上：“不合規(guī)！“

“哪條規(guī)？“我微笑，“《關(guān)于城鎮(zhèn)非農(nóng)業(yè)個體經(jīng)濟(jì)若干政策性規(guī)定》去年就出臺了。“

這個1982年頒布的文件，是我在周景川那堆舊報紙里翻到的救命稻草。馬衛(wèi)東的胖臉漲成豬肝色，他當(dāng)然不知道，在原本的歷史里，這份文件正是私營經(jīng)濟(jì)破土的第一縷春風(fēng)。

“馬主任，“周景川突然遞過茶杯，“您侄女上周買的進(jìn)口絲襪，好像沒付外匯券？“

茶水在杯沿晃出危險的弧度。馬衛(wèi)東接杯子的手抖了抖，茶水潑在他燙金的工作證上。

訂單簽完時，我的后背全濕了。周景川借著收合同的動作，往我手里塞了團(tuán)東西——是浸透冷汗的手帕。

“演技不錯。“他唇角微動。

我攥緊手帕，布料里裹著兩顆大白兔奶糖。

回倉庫的路上，周景川突然拽我鉆進(jìn)小巷。

“別回頭。“他呼吸噴在我耳后，“公安跟著。“我的脊背緊貼磚墻，周景川的胸膛幾乎壓在我身上。巷子太窄，我能數(shù)清他襯衫第三顆紐扣的縫線。遠(yuǎn)處傳來皮鞋聲，他的手突然覆上我后頸——那里有根血管正瘋狂跳動。

“呼吸。“他命令道。

我這才發(fā)現(xiàn)自己憋氣到眼前發(fā)黑。周景川身上有股鐵銹混著煙草的氣味，奇怪的是，這味道讓我想起21世紀(jì)寫字樓的應(yīng)急通道——同樣逼仄，同樣充滿逃亡的腎上腺素。腳步聲漸遠(yuǎn)，他卻沒有退開。月光從巷口斜切進(jìn)來，照亮他喉結(jié)上的舊疤。

“定金夠買十臺縫紉機。“我說。

“不夠。“他的拇指擦過我鎖骨，“王副廠長剛給所有布店打了招呼。“

我這才注意到他袖口有新鮮的血跡。

倉庫里，兩個小姑娘已經(jīng)睡著了，懷里抱著我教她們用的鎖邊機。周偉蹲在門口啃燒餅，看見我們立刻蹦起來。

“川哥！布料被卡了！“

周景川掀開堆著的麻袋——下面全是發(fā)霉的碎布頭。我撿起一塊，紅星紡織廠的藍(lán)色印章被雨水泡化了，像道潰爛的傷口。

“王八蛋...“我牙齒打顫，“這是我們的定金布料！“

周偉突然把燒餅砸在地上：“都怪你！非要做什么高檔貨！老老實實接國營廠的邊角料單子——““閉嘴。“周景川的聲音很輕，周偉卻像被掐住脖子的雞。

煤油燈下，我們?nèi)说挠白油对跐B水的墻上，扭曲成困獸的形狀。我抓起剪刀扎進(jìn)裁縫臺：“明天我去紡織廠。“

“你找死？“周偉尖叫。

周景川慢慢拔出剪刀，刀尖轉(zhuǎn)向自己遞還給我：“我陪你去。“

紅星紡織廠的大門比我記憶中更灰敗。

門衛(wèi)老張正打瞌睡，我壓低解放帽檐，跟著周景川混進(jìn)倉庫區(qū)。潮濕的空氣里飄著棉絮，讓我想起穿越前那個加班到凌晨的冬日——寫字樓空調(diào)壞了，我裹著毯子改方案，電腦屏幕的光照出滿地咖啡杯。

“這邊。“周景川撬開側(cè)門。倉庫里堆著印“出口轉(zhuǎn)內(nèi)銷“的布匹，品質(zhì)比給我們的“等外品“好十倍。我正往麻袋里塞布料，突然聽見鐵鏈嘩啦聲。

“果然來了。“王副廠長從陰影里走出來，身后兩個保衛(wèi)科的人端著土槍。周景川瞬間把我推到貨架后，自己迎上去：“王廠長，談筆生意？“

“小偷小摸的生意？“王副廠長冷笑，“周景川，你爹當(dāng)年偷廠里紗錠，可是吊在廠門口打死的。“

我聽見周景川的指節(jié)咔吧作響。“至于你，“王副廠長轉(zhuǎn)向我，“現(xiàn)在跟我兒子領(lǐng)證，這事就算了。“

保衛(wèi)科的人逼近，土槍管在月光下泛著冷光。我摸到貨架上的柴油桶，突然笑了：“王廠長，您知道化纖布料遇火會怎樣嗎？“打火機的火苗竄起時，所有人臉色都變了。“會燒得比棉花快十倍。“我松開麻袋，任布料嘩啦散落，“正好，這里全是滌綸。“

周景川突然奪過打火機，火焰在他瞳孔里跳動：“曉雅，出去。“

王副廠長額頭沁出汗珠：“你、你們敢——“

“三分鐘內(nèi)看不到放行條，“周景川的聲音像淬了冰，“我就讓紅星廠上《人民日報》頭版——'領(lǐng)導(dǎo)干部逼婚致女工自焚'。“

打火機“啪“地合上時，王副廠長的褲襠已經(jīng)濕了一片。

我們扛著布料翻出圍墻時，天邊剛泛起魚肚白。

周景川的手在流血——翻墻時被鐵絲網(wǎng)刮的。我扯下襯衫下擺給他包扎，他忽然問：“真敢點火？“

“不敢。“我系緊布條，“打火機沒油了。“

他愣了兩秒，突然大笑起來。晨光中，他染血的笑容讓我心臟漏跳一拍。

倉庫門口，兩個小姑娘正用我教的鎖邊機干活。周偉蹲在旁邊，不情不愿地熨燙布料。看到我們滿載而歸，所有人眼睛都亮了。

“三天后交貨。“我宣布。

周景川把放行條拍在縫紉機上，突然拽過我手腕。他指尖沾著血，在我掌心畫了個歪扭的五角星：“獎金。“

遠(yuǎn)處傳來早班工人的廣播聲，正在播報“嚴(yán)厲打擊經(jīng)濟(jì)犯罪活動“。陽光穿過高窗照進(jìn)來，把我們的影子釘在墻上，像幅荒誕的剪影畫。