會議室里，煙霧繚繞。

陳明的話音落下，卻沒有任何人應(yīng)和。

不是反對，也不是質(zhì)疑。

是徹徹底底的，被震懾住了。

標(biāo)準(zhǔn)化。

模塊化。

數(shù)據(jù)化。

這三個詞，像三座巍峨的山峰，毫無征兆地出現(xiàn)在這群在各自領(lǐng)域里已經(jīng)走到頂峰的專家面前，讓他們第一次感受到了自身的渺小和前路的浩瀚。

那位最先提問的老專家，此刻嘴巴微張，手里夾著的香煙燒到了盡頭，煙灰落在了褲子上也渾然不覺。

他不是沒聽懂。

恰恰相反，他是聽得太懂了。

他窮盡一生，都在試圖解決這三個問題，卻始終被局限在“一個零件”、“一臺機器”的桎梏里，從未想過，有人能站在如此的高度，將其歸納為一套完整、清晰，且環(huán)環(huán)相扣的頂層設(shè)計哲學(xué)。

“陳……陳總工。”

終于，老專家找回了自己的聲音，那聲音里，帶著一絲因過度激動而產(chǎn)生的顫抖。

“標(biāo)準(zhǔn)化和模塊化，我們咬著牙，拼了命，或許還能摸到邊。”

“但是……”他指著黑板上“數(shù)據(jù)化”那三個字，眼神里流露出一絲深深的無力。

“這個，太難了。”

“難于登天。”

何司令也看向陳明，他的表情無比嚴(yán)肅。

他知道，這才是陳明這套宏偉藍圖里，最脆弱，也最致命的一環(huán)。

“陳總工，你可能不完全了解我們現(xiàn)在的狀況。”

另一位負(fù)責(zé)后勤裝備統(tǒng)計的軍官苦笑著開口。

“我們不是沒有數(shù)據(jù)，我們的數(shù)據(jù)，堆積如山。”

“每一顆出廠的子彈，每一門火炮的壽命，每一次車輛的維修記錄，都有案可查。”

“但它們，都是用紙和筆記錄下來的。”

“它們躺在全國各地，成百上千個倉庫的檔案柜里，想要把它們關(guān)聯(lián)起來，進行一次最簡單的橫向?qū)Ρ确治觯阒佬枰嗌偃肆蜁r間嗎？”

他伸出五根手指。

“去年，為了統(tǒng)計全軍區(qū)卡車的平均故障率，我們組織了五十名精通算盤和統(tǒng)計學(xué)的大學(xué)生，關(guān)在屋子里，不分晝夜地算了整整三個月。”

“我們消耗的算盤珠子，能裝滿兩個麻袋。”

“消耗的稿紙，堆起來比我還高。”

“而我們得到的，僅僅是一個模糊的、充滿了各種估算和誤差的，大概數(shù)字。”

他的話，讓會議室里剛剛?cè)计鸬哪且唤z狂熱，迅速冷卻了下來。

是啊。

沒有計算機。

沒有數(shù)據(jù)庫。

陳明腦海中那些只需要敲幾下鍵盤就能完成的數(shù)據(jù)建模和性能分析，在這個時代，需要用無數(shù)人的青春和生命，用如山似海的紙張和磨損的算盤，去一點一點地堆砌。

這才是最恐怖的敵人。

它看不見，摸不著，卻無時無刻不在扼殺著效率，吞噬著時間。

陳明沉默了。

他內(nèi)心深處，第一次涌起一股強烈的無力感。

如果再晚七十年，哪怕是三十年，給他一臺最原始的8086電腦，他都有信心，讓華夏的軍工體系，一步跨越半個世紀(jì)。

但現(xiàn)在，他手里只有算盤、稿紙，和一群剛剛學(xué)會看圖紙的戰(zhàn)士。

所有人都看著他，等待著他的回答。

他們希望這個年輕人能再次創(chuàng)造奇跡，能從口袋里掏出一個他們聞所未聞的“神器”，來解決這個死結(jié)。

陳明緩緩地抬起頭，他看著眾人期盼的眼神，最終，只是搖了搖頭。

“我沒有辦法，能讓算盤變成計算機。”

他的聲音很輕，卻讓所有人的心，都沉了下去。

“但是。”

他的話鋒一轉(zhuǎn)。

“我們雖然不能改變工具，但我們可以改變使用工具的方法。”

他走到黑板前，擦掉了那三個詞。

“既然我們無法進行復(fù)雜的數(shù)據(jù)‘分析’，那我們就先從最基礎(chǔ)的‘記錄’和‘歸檔’做起。”

他畫出了一張表格的樣式。

“我會設(shè)計一套全新的、標(biāo)準(zhǔn)化的‘零件履歷卡’和‘整車檔案’。”

“每一根扭桿，每一塊裝甲，從它被生產(chǎn)出來的那一刻起，就要有自己獨立的編號和履歷卡。誰生產(chǎn)的，什么批次，經(jīng)過了什么熱處理，安裝在哪輛車上，全部記錄在案。”

“每一輛‘鐵砧’，也要有自己的檔案。它出廠時的各項性能指標(biāo)，每一次的維修記錄，每一次更換的零件，每一次執(zhí)行的任務(wù)，同樣要記錄下來。”

“所有的卡片和檔案，全部采用統(tǒng)一的格式，交叉索引。”

“我們現(xiàn)在，也許還用不上這些數(shù)據(jù)。”

“但我們在為未來，建立一座金礦。”

“等將來，我們有了更先進的工具，這些今天用血汗記錄下來的每一個數(shù)字，都將成為我們最寶貴的財富。”

他的話，沒有奇跡，沒有捷徑。

只有最笨拙，最樸實，也最堅韌的……愚公移山。

會議室里，再次陷入了長久的沉默。

但這一次，不再是絕望。

而是一種被點醒的、腳踏實地的清明。

是啊，飯要一口一口吃，路要一步一步走。

他們現(xiàn)在要做的，不是去幻想一步登天，而是為未來的騰飛，打下最堅實的地基。

“我同意。”

那位老專家第一個點頭，眼神里充滿了贊許。

“就從這個‘履歷卡’開始，我們先定一個小目標(biāo)。”

“讓每一輛‘鐵砧’，都能清清楚楚地知道，自己從哪里來，要到哪里去。”

接下來的會議，氣氛變得務(wù)實而高效。

在確定了“鐵砧-1B”的改進方向和標(biāo)準(zhǔn)化生產(chǎn)的原則后，話題開始轉(zhuǎn)向了軍區(qū)面臨的其他一些技術(shù)難題。

陳明沒有再發(fā)言，他只是靜靜地坐在一旁，像一塊海綿，瘋狂地吸收著這個時代最前沿的工業(yè)信息。

“……我們仿制的圖-4轟炸機，在高原地區(qū)飛行時，發(fā)動機的喘振問題始終無法解決，已經(jīng)摔了兩架了。”一位負(fù)責(zé)航空項目的專家，聲音沉重。

陳明的心里，默默記下了幾個詞：渦輪葉片材料，高空高寒環(huán)境，壓氣機效率。

“……潛艇用的高強度耐壓殼體鋼，我們的屈服強度只能做到每平方毫米四十公斤，而蘇聯(lián)最新的型號，已經(jīng)接近六十公斤了，這個差距太大了。”一位海軍裝備部的負(fù)責(zé)人，憂心忡忡。

陳明的腦海里，閃過了幾種特種合金鋼的配方和焊接工藝。

“……還有雷達，我們的真空管性能不穩(wěn)定，壽命太短，導(dǎo)致雷達的開機時間不能超過半小時，而且體積巨大，一套地面雷達，需要整整兩卡車來拉。”

他發(fā)現(xiàn)，這個時代，就像一個渾身都是破綻的巨人。

它充滿了力量，卻又處處受制于最基礎(chǔ)的材料和工藝。

而他，就像一個帶著全套頂級縫合針線的外科醫(yī)生。

他知道自己該從哪里下刀，知道自己能縫合哪道傷口。

也更清楚地知道，哪些傷口，以他目前的能力，還遠遠無法觸碰。