夜深人靜，宿舍樓里一片寂靜，只剩下陳明房間里的臺燈還亮著。

他沒有睡。

面前的桌子上，那張“鐵砧之足”的巨大圖紙被完整地鋪開。

陳明的指尖，在那粗黑的線條上緩緩劃過，從傾斜的首上裝甲，到動力艙的布局，再到那個巨大的、讓他心悸的炮塔座圈。

他的大腦在以前所未有的速度運轉，將這頭巨獸的每一個部件拆解、分析，再試圖重組。

這太難了。

他上輩子，是一個頂尖的汽車工程師，不是武器設計師。

汽車追求的是效率、成本、舒適和安全。

而眼前這個東西，追求的是生存、火力、機動和毀滅。

懸掛系統不再是為了濾震，而是為了在崎嶇的地面上，為武器提供一個穩定的發射平臺。

發動機的扭矩，不再是為了拉貨，而是為了在炮火中，能快一秒脫離險境。

車身的每一塊鋼板，它的厚度，它的角度，都直接關系到里面乘員的生死。

這不是簡單的技術跨越，這是設計哲學的根本顛覆。

他感覺自己腦海中那座龐大的現代汽車知識庫，就像一個裝備精良的步兵師，卻被突然扔到了海戰的戰場上。

很多東西，都用不上了。

更多東西，需要從零開始學。

他拿起鉛筆，在筆記本上寫下了幾個大字：

一、材料力學（超高強度）。

二、沖擊動力學。

三、裝甲防護原理。

四、焊接工藝學（特種鋼）。

五、火炮系統兼容性。

每一個標題下面，都是一片巨大的空白。

他長長地嘆了一口氣，揉了揉發脹的太陽穴，眼中卻沒有任何退縮，反而燃燒著一股更加熾烈的火焰。

難嗎？

難。

但，也正因如此，才值得去做。

……

第二天，天剛蒙蒙亮，整個汽車研究制造廠就被一種前所未有的嚴肅氣氛所籠罩。

一隊隊身穿軍裝的士兵，開進了工廠。

他們沒有和任何人交流，只是按照圖紙，在廠區的幾個關鍵路口和車間門口，設立了崗哨。

高大的圍墻上，開始架設起帶刺的鐵絲網。

廠區大門口，“汽車研究制造廠”那塊嶄新的牌子，被兩個工人默默地摘了下來，換上了一塊沒有任何文字，只有一個編號的白色鐵牌。

“743”

所有工人被要求在操場上集合，每個人的臉上都寫滿了茫然和不安。

趙興國站在臨時搭建的主席臺上，他的身邊，站著幾個表情嚴肅的軍官。

“同志們！”

趙興國的聲音通過一個手搖的大喇叭傳遍了整個操場。

“從今天起，我們廠，正式轉為軍工單位，代號743廠！”

“這是一項無上光榮的使命，也是一項無比艱巨的任務！”

人群中響起一片壓抑的驚呼和議論。

“接下來，將對所有在崗人員，進行一次全面的審查和篩選。”

“凡是通過審查，愿意留下來為國防事業做貢獻的同志，我們將無任歡迎。”

“凡是不符合保密要求，或者個人不愿意接受軍事化管理的同志，廠里也會妥善安排你們，調離到其他兄弟單位。”

“現在，各車間主任、科室負責人，到主席臺前來領取審查表格！”

篩選，開始了。

這不僅僅是技術能力的篩選，更是政治背景、家庭成分、個人品行的全面審查。

一些家庭關系復雜的，也被客氣地告知，他們將被調往更適合的崗位。

王浩就站在這被篩選的人群中，他的內心，比任何人都要復雜。

他看著不遠處，陳明正和李衛國、王大錘他們站在一起，與一名軍官低聲討論著什么。

陳明的胸前，別上了一張嶄新的工作證，上面“總工程師”五個字，像針一樣，刺痛著王浩的眼睛。

總工程師……

一個和他同齡，甚至比他還小幾個月的年輕人，現在，成了一個絕密軍工項目的總工程師。

而自己呢

自己這個曾經心高氣傲、自詡為天之驕子的大學生，現在卻要站在這里，接受審查。

可是當他想起了那根被陳明用普通碳鋼造出來的、性能遠超原版的高性能彈簧。

他想起了那臺在試驗臺上平穩得不像話、讓孫教授都為之失態的改進型發動機。

他想起了那套自己連看都看不懂的、卻能精準加工出變截面零件的仿形銑削工裝。

差距，真的有那么大嗎？

為什么他能看到那些文字和公式背后，一個更深邃、更廣闊的世界？

而自己，卻只能看到那些死板的條條框框？

“王浩同志。”

一個聲音打斷了他的思緒。

他抬起頭，看到技術科長李衛國向他走來。

“李……李科長。”王浩的聲音有些干澀。

李衛國看著他，表情有些復雜，既有惋?，也有一絲鼓勵。

“跟我來一下，陳總工要見你。”

“陳總工？”王浩愣住了，他下意識地看了一眼不遠處的陳明，“他……他見我干什么？”

“去了就知道了。”

李衛國沒有多說，轉身帶路。

王浩懷著一顆忐忑不安的心，跟著李衛國，走進了那間已經被改造成“作戰指揮室”的廠長辦公室。

辦公室里，陳明、孫教授、王大錘、劉師傅，還有林雪，都在。

那張巨大的“鐵砧之足”圖紙，依舊鋪在桌上。

“王浩同志，你來了。”陳明看到他，主動站了起來，臉上沒有什么勝利者的炫耀，只有一片平靜。

“坐吧。”

王浩局促地拉開一張椅子，坐了下來。

陳明沒有繞圈子，直接問道：“你的審查結果，我看過了。”

王浩的心猛地一沉。

“家庭成分沒有問題，個人表現也很好，就是……”陳明頓了頓，“在之前的項目里，有過幾次……不同的意見。”

王浩的臉“刷”地一下就紅了，那哪里是“不同意見”，那分明就是一次次的質疑和挑釁。

“我……”他張了張嘴，卻不知道該如何辯解。

“那些都過去了。”陳明擺了擺手，語氣依舊平靜。

“我今天找你來，是想問你一個問題。”

“你，想不想加入這個項目？”

王浩猛地抬起頭，難以置信地看著陳明。

“我？”

“對，你。”陳明點點頭。

“孫教授的動力系統優化小組，需要一個助手。”

“一個理論基礎扎實，能看懂各種外文資料，并且精通數學計算的助手。”

“我想來想去，整個廠里，最合適的人選，就是你。”

辦公室里一片寂靜。

王大錘和劉師傅都皺起了眉頭，顯然不理解陳明為什么要用這個曾經處處唱反調的“刺頭”。

李衛國也有些意外。

只有孫教授，扶了扶眼鏡，眼中露出一絲贊許。

王浩的腦子一片混亂，他完全沒想到，陳明不僅沒有清算他，反而給了他一個進入項目核心的機會。

“為什么？”他下意識地問道。

“因為你有這個能力。”陳明的回答簡單而直接。

“這個項目，需要的不是唯唯諾諾的應聲蟲，而是能發現問題、解決問題的人才。”

“你之前的質疑，雖然大部分是錯的，但至少證明了一點。”

“你在思考。”

“這就夠了。”

陳明看著他，眼神清澈而真誠。

“我需要你的知識，需要你的計算能力，來幫助孫教授，攻克‘增壓’這個難關。”

“我問你，你愿不愿意，把你的知識，真正用在能讓國家挺起腰桿的地方？”

王浩的眼眶，一下子就紅了。

他想起了自己大學畢業時，在校旗下立下的誓言。

為祖國的工業化事業，奉獻自己的一生。

“我愿意！”

他的聲音，帶著一絲哭腔，卻充滿了前所未有的堅定。

“陳總工，我愿意！”