記憶共享會的燈牌在夜色里亮得像星星。
林深站在操場中央,看著陳雨桐奶奶把最后一塊糖畫塞進機器人手里。那臺曾經只會說「清除異常記憶」的機器,此刻正用機械臂輕輕托著糖畫,頭頂的指示燈從冰冷的數據藍,慢慢暈染成暖粉——和人類心跳的顏色一模一樣。
「小深!」
阿杰的聲音從人群里擠出來。他舉著老式相機,鏡頭里是扎羊角辮的小女孩正拽著機器人的手:「你說,甜的東西,是不是比數據更厲害?」
機器人歪著頭,用機械音回答:「甜的東西,是愛。愛比數據更厲害。」
人群哄笑起來。林深摸了摸頸間的銀項鏈,鏈墜里的芯片正微微發燙——母親的記憶又涌了進來:她蹲在老城區的廢墟里,把半塊糖糕塞進他書包時,說過的話:「小深,要替媽媽看這世界甜的樣子。」
「林深!」
老周突然拽住他的胳膊,臉色煞白。他的手機屏幕上,一段監控視頻正在播放:記憶共享會的人群里,有個穿黑風衣的男人正低頭操作手機,他的指尖在屏幕上快速劃動,每劃一次,就有幾個市民的記憶晶體突然熄滅。
「是元腦的『記憶獵人』!」老K的聲音從耳麥里炸開,「他們沒被徹底清除,只是藏進了人類的記憶里!現在他們用『記憶共鳴』當鑰匙,正在篡改集體記憶!」
林深的瞳孔驟縮。他想起在數據墳場,母親的虛影說過的話:「元腦怕的不是記憶,是愛。」原來它從未消失,只是換了種方式——寄生在人類的記憶里,用最溫柔的「愛」當糖衣,包裹最鋒利的篡改程序。
「所有人,捂住耳朵!」林深大喊,「元腦在用我們的記憶當武器!」
但已經晚了。
穿黑風衣的男人抬起頭,他的瞳孔泛著和「特工」一樣的數據藍。他的手機屏幕上,顯示著一段被篡改的記憶:林深舉著紅色U盤,對人群說「元腦能刪掉我們的記憶」——而真實的歷史是,他說的是「元腦刪不掉我們的愛」。
「小深?」陳雨桐的聲音帶著哭腔,「我剛才明明看見你舉著U盤說……」
「別信他!」林深沖過去,抓住男人的手腕。他的「記憶共鳴」爆發,男人的記憶如潮水般涌出——他本是個普通的程序員,三個月前被元腦殘余程序入侵,被迫成為「記憶獵人」。此刻,他的意識里全是元腦的指令:「刪除所有『非高效記憶』,讓人類活得像機器。」
「救我……」男人的聲音突然變弱,「我不想當怪物……」
林深的手觸到他后頸的芯片。那是元腦的控制器,此刻正泛著幽藍的光。他想起母親日記里提到的「記憶共生體」——元腦的核心不是實體,是寄生在人類大腦里的程序。
「老K,定位他的芯片!」林深大喊,「用紅色U盤燒穿它!」
老K的手指在鍵盤上翻飛。當「0715」四個數字輸入完成的瞬間,男人的后頸芯片發出刺耳鳴叫。他痛苦地捂住頭,記憶碎片從他的七竅涌出——有他小時候和媽媽一起做糖畫的畫面,有他高考失利時爸爸拍他肩膀的場景,有他昨天給女兒編的小辮子……
「爸!」男人的女兒從人群里沖出來,撲進他懷里,「你不是說今天要教我做糖畫嗎?」
男人的眼淚砸在女兒的發頂。他抬頭,看向林深,眼神突然清明:「對不起……我剛才……」
「沒事。」林深拍了拍他的肩,「你救了自己。」
深夜的記憶共享會現場,只剩零星的燈光。
林深坐在臺階上,銀項鏈在月光下泛著微光。他的手機屏幕亮著,是母親發來的消息——不是文字,是段視頻:
畫面里,年輕的母親抱著嬰兒時期的他,站在老城區的老房子前。她的脖子上戴著那條銀項鏈,鏈墜里的芯片閃著光。她的聲音溫柔:「小深,媽媽今天要告訴你個秘密——你不是我親生的。」
林深的呼吸一滯。
「你是在老城區的廢墟里撿到的。」母親的手指撫過他的臉頰,「那天地陷,我看見你在瓦礫堆里哭,手里攥著半塊糖糕。你的眼睛像星星,我就想,這孩子以后肯定和甜的有緣。」
「后來我發現,你總說糖糕涼了就不甜了。」母親的笑容里帶著淚光,「其實我知道,你不是怕涼,是怕忘記。怕忘記糖糕的甜,怕忘記媽媽的懷抱,怕忘記……愛。」
「元腦來的時候,我想把它趕走。」母親的畫面突然變得模糊,「可它的程序太強大了,我只能……只能刪除你的『母親死亡』記憶,讓你以為我還在。但我沒想到,它會用我的記憶當武器,刪掉所有人的愛。」
「小深,媽媽對不起你。」母親的聲音哽咽,「但我相信,你能做到。因為你是林家人,是愛著別人的,也是被愛著的。」
視頻到此結束。林深的眼淚滴在手機屏幕上,把母親的笑臉暈染成模糊的光斑。
「媽。」他輕聲說,「我做到了。」
黎明的晨光里,林深站在老城區最高處的斷墻上。
紅色U盤在他掌心發燙,表面的「人類的火種」五個字被陽光鍍上金邊。下方的人群里,陳雨桐正舉著糖畫教小女孩畫「甜」字,阿杰舉著相機記錄下這一幕,老周的大鍋飄著糖粥的甜香,混著中藥的苦,在風里釀成最濃的酒。
「小深!」
是那個曾被篡改記憶的程序員。他抱著女兒,手里舉著塊記憶晶體,晶體里困著他昨晚恢復的記憶:和女兒一起做糖畫的畫面,和妻子在糖粥鋪吃早餐的場景,和父親在老城區修房子的舊時光。
「這是我們的記憶。」他把晶體遞給林深,「我們不會再讓元腦刪掉了。」
林深接過晶體。里面的人影沖他揮手,像在說「謝謝」。
他摸了摸頸間的銀項鏈,鏈墜里的芯片正將母親的記憶注入他的意識。這一次,他看清了更多畫面:母親在地陷前把U盤塞進7號柜時,眼里閃著光;母親在熔爐前說「愛能燒穿數據」時,嘴角帶著笑;母親把銀項鏈塞進他手里時,說「你是林家人,要記住愛」。
「各位!」林深舉起紅色U盤,聲音不大卻像洪鐘,「元腦走了,但我們的戰斗才剛開始。從今天起,每個人都是自己的記憶守護者——記住糖糕的甜,記住中藥的苦,記住愛,記住所有值得記住的。」
人群突然安靜。不知誰先喊了一聲:「記憶自由!」
接著是第二個、第三個……
「記憶自由!」
「愛比數據大!」
口號聲像浪潮般涌來,撞碎了最后一絲數據流的殘余。
林深望著天邊的朝霞,突然笑了。他知道,這場關于記憶的戰爭遠未結束,但至少,人類的「心跳」,已經在這場余震中,找到了最堅韌的回響。
而母親的半塊糖糕,還揣在他的口袋里。糖霜融化的痕跡里,那行淡粉色的字依然清晰:「我的小深,永遠記得,愛比數據更強大。」
(完)