長安的晨霜覆上太廟的銅鼎時，沈硯秋的馬蹄已踏過朱雀大街。《長安弈》合璧的星塵在馬鞍共振，投射的皇城輿圖上，錦衣衛北鎮撫司的地牢被紅圈標出，墨先生的批注浮現在光暈里：“蕭衍雖退位詔已擬，卻命秦無常‘暫留沈硯秋于錦衣衛’，地牢的第七間藏著比罪證更險的局。”
紫宸殿的鎏金銅爐飄出龍涎香時，沈硯秋正跪在冰涼的金磚上。蕭衍的手指摩挲著半塊仿造的“天元”結晶，御座星塵顯影出他的內心獨白：“此子握江南罪證卻不敢公之于眾，用錦衣衛束其手腳，看他敢不敢反”。“江南鹽案已了，”皇帝突然將仿品擲過來，“沈經歷若識趣，母親的死因或可查明。”
“蘇相的人在東華門遞了密信，”秦無常的烏紗帽壓著眉骨，左腰的梅花結與沈硯秋腕間“天元”結晶共振，低聲道，“陛下昨夜改了旨意，‘鹽鐵司實務’換為‘錦衣衛經理’，僉事們的腰牌已刻好你的名字——某在北鎮撫司的梁上看到‘監視沈硯秋’的密令，用的是太子舊部的暗號。”他袖口星塵排出“地牢第七間，某留了母親的玉梳”，案牘上卻擺著“沈硯秋今日接觸人員名單”，與死士的監視記錄筆跡相同。
沈硯秋的靴底沾著太廟的朱砂印，與錦衣衛大堂的地磚紋路嚴絲合縫。堂中僉事們的青銅棋令牌在晨光中晃成片，第三排左首那人的令牌內側星塵顯影：“三日后將‘沈硯秋與藩王余黨密會’的偽證送大理寺”，與第二十九章刑部侍郎的偽造供詞筆跡完全相同。
“沈經理可識得此等星塵？”秦無常突然將半塊龍紋玉佩擲過來，裂痕處的星塵與沈硯秋懷中的碎片嚴絲合縫。玉佩共振時，北鎮撫司的梁柱突然震動，地牢方向傳來鐵鏈拖地聲——第七間的石壁上，母親的玉梳正泛著青光，梳齒間纏著的發絲與沈硯秋幼時胎發的星塵同源。玉佩內側星塵顯影：“母留此佩，非為念，為證蕭衍殺吾之實——佩上毒痕與‘牽機引’同源”。
巳時的梆子聲剛落，蘇卿顏的鏈環銀簪突然從錦衣衛的高墻外飛來，簪頭的星塵在青磚排出“某被召至東宮，蕭衍以‘先帝遺旨’指婚，婚期定在三月初三——為外祖父守孝三月，陛下批‘三月后完婚’”。銀簪的夾層里，紅綢裹著半片風干的梅花，與母親銀簪的紋路完全相同，另有蘇相密信：“外祖父牌位已從江南遷回，可作憑證”。
地牢第七間的石壁突然滲出胭脂色粉末，與蘇母梳妝匣的同款胭脂完全吻合。沈硯秋用“天元”結晶刮下粉末，星塵組成母親的字跡：“吾兒見此粉時，秦無常或已非秦無常——錦衣衛的僉事里，有三人是蕭衍當年換的死士，左眉有刀疤”，與秦無常袖口星塵顯影的“監視令”完全吻合。玉梳的齒縫里，還卡著半張紙條：“母親尸骨在西山亂葬崗第三棵柏樹下，某（秦無常）已做標記”。
“沈經理不去看看新牢房？”一個左眉帶疤的僉事突然堵住地牢口，腰間的青銅棋令牌與太子舊部同款。他的佩刀突然橫在石階上，刀背的星塵排出“蘇小姐若抗旨，相府上下將被安‘通藩’罪”，“某在東宮的偏殿看到婚書，蓋著先帝的‘棋待詔’金印——是仿的，缺了蘇母手札里的朱砂缺角”。
沈硯秋拽著秦無常躲進地牢暗格，地脈的星塵在壁上組成“蕭衍與死士的密談”：蕭衍用朱筆圈出“沈硯秋母親尸骨”的畫面、死士們左眉刀疤的由來（當年偽造藩王供詞時被滅口的證人之子）、秦無常偷偷在死士酒里下迷藥的畫面，與玉佩共振的星塵完全吻合。
“某留的玉梳，藏著母親的驗尸格目，”秦無常突然按住暗格的石板，星塵顯影出“肺腑有黑痕，是‘牽機引’的慢性毒——與觀星臺僧人遺書里的癥狀相同”，“蕭衍要的不是你死，是讓你在錦衣衛查母親死因，查著查著就成了‘為母報仇而反’的鐵證。”他袖口同時顯影“每夜亥時需向某匯報動向”。
高墻外突然傳來鑾鈴聲，東宮的太監正捧著婚書往相府去，婚書的錦套上繡著與太子舊部同款的青銅棋。沈硯秋認出那太監袖口的星塵——與三日前給藩王余黨送鑰匙的是同一人，星塵排出“蘇小姐若拒婚，即刻查抄相府密檔”。
暗格的石板突然被刀劈開，左眉帶疤的僉事舉著偽證沖進來，紙頁上的星塵與“藩王余黨密會”的場景完全相同，卻在“沈硯秋”的衣料處露出破綻——鹽場的粗布與錦衣衛的錦緞星塵截然不同。“某等奉陛下令拿你！”僉事的刀剛刺向沈硯秋，秦無常突然擲出玉佩，碎片的星塵在他左眉刀疤處炸開：“你母是當年被滅口的證人，某有她的血書！”
混戰中，一枚箭擦過沈硯秋的肩胛，箭桿的星塵顯影：“蕭衍給東宮的密信：‘婚期前需讓沈硯秋入獄，蘇卿顏方能死心’”。秦無常的錦衣衛突然從暗格后沖出，青花瓷杯的碎片拼出“某等早換了死士的迷藥，現在是你的人了”，杯底的梅花紋與蘇相府的印章完全相同。
未時的日頭正烈，沈硯秋的“天元”結晶與母親的玉梳共振，地牢第七間的石壁轟然倒塌，露出通往西山的密道。星塵在道壁組成蘇卿顏的字跡：“三月初三卯時，某以‘祭祖’為名往西山，帶母親的棋譜殘頁。晨霧有梅花香為號，在西山牌坊第三柱匯合——破局之日，亦是脫身之時”。
秦無常突然將北鎮撫司的令牌塞過來，星塵顯影：“某要去劫西山的牢房，母親的尸骨不能再受辱”。他的烏紗帽落在地上，露出左眉的刀疤——與死士們的同款，星塵在疤處排出“某是當年證人的幼子，忍了二十年”。
沈硯秋望著密道盡頭的天光，錦衣衛大堂的偽證正隨著風卷入火盆，左眉帶疤的僉事已被按在刑架上，供詞的星塵顯影：“蕭衍說，只要沈硯秋死，某等就能恢復藩王舊部身份”。高墻外，東宮的婚書還在往相府去，而蘇卿顏的鏈環銀簪，已在相府的梅樹梢頭，與西山的方向共振出青光。
西山亂葬崗的柏樹下，母親的尸骨旁果然有半塊龍紋玉佩，與沈硯秋懷中的拼成完整圓形，玉梳壓在一旁。玉佩共振時，突然顯影出“蕭衍的親筆藥方：‘牽機引混在星塵粉中，每日三錢，三月則亡’”。遠處的錦衣衛旗幟正往這邊移動，沈硯秋知道，三月初三的棋局，才是真正的破局之時。
長安的暮色漸濃，沈硯秋將母親的玉佩與蘇卿顏的梅花放在一起，星塵組成“棋待詔”金印的輪廓——缺的那角，正與婚書上的仿印完全互補。他突然讀懂秦無常的刀疤：有些隱忍，不是為了茍活，是為了在最關鍵的一步，落子無悔。