晨霧像一鍋放涼的米湯，稠稠地糊在弄堂里。王老板蹲在茶館門檻上刮茶壺，銅勺刮過粗瓷內(nèi)壁的聲音刺得人牙酸。昨夜剩的茶葉渣子黑乎乎的，散發(fā)著一股子霉味。

“老王，這么早就開張？“

張福貴踩著露水過來，褲管被石階上的青苔染出兩道深色水痕。他手里提著個竹篾編的食盒，蓋子縫里漏出幾縷白氣。

“老顧頭家蒸的菜包子。“張福貴把食盒往柜臺上一擱，“說是給伊大夫的。“

王老板的銅勺在壺底頓了頓。茶渣子在水面打了個旋，沉下去。伊利亞在里間睡得正沉，昨夜里那碗安神湯總算起了效。那俄國人蜷在行軍床上的樣子，活像只受傷的灰鶴。

“放著吧。“王老板往壺里續(xù)上新燒的井水，“他胳膊上的傷開始化膿了。“

張福貴撩開油膩膩的衣襟，從內(nèi)袋掏出個錫盒：“白藥。我女婿從云南捎來的。“錫盒上印著個穿旗袍的女人，半邊臉都被磨花了。

茶館門“吱呀“一聲。李嫂挎著菜籃子進(jìn)來，籃子里躺著把帶泥的小蔥。她今天換了件靛藍(lán)褂子，鬢角別著朵新鮮的梔子花。

“伊大夫起了沒？“李嫂壓低嗓子，“我熬了魚片粥...“

話音未落，里間的布簾子突然抖動起來。伊利亞佝僂著腰鉆出來，淺金色的胡茬在晨光里泛青。他左臂吊著條洗白的床單撕成的繃帶，右手正系著那件舊棉袍的盤扣。棉袍下擺短了一截，露出瘦骨嶙峋的腳踝。

“早...上好。“伊利亞的中文像鈍刀切蘿卜，每個字都帶著毛邊。

李嫂的菜籃子“咣當(dāng)“掉在地上。小蔥滾到伊利亞腳邊，沾著泥的蔥須微微顫動。俄國人彎腰去撿，棉袍后襟裂了道口子，露出里面發(fā)黃的棉絮。

“使不得！“李嫂慌慌張張去攔，手指碰到伊利亞的手背又觸電似的縮回來。那手冰涼得像井臺上的鐵箍。

王老板拎著銅壺走過來，壺嘴冒著白氣：“坐下。喝藥。“

一碗黑褐色的湯藥擺在八仙桌上，旁邊是那碟桂花糕。伊利亞盯著藥碗里自己的倒影，鼻尖上凝著滴冷汗。在圣彼得堡醫(yī)學(xué)院時，他總嘲笑中醫(yī)是巫術(shù)。現(xiàn)在這碗散發(fā)著苦艾味的黑湯，成了他唯一的指望。

“趁熱。“王老板的指甲敲了敲碗沿。

伊利亞端起碗，喉結(jié)滾動三下。藥汁順著下巴淌到領(lǐng)口，在棉袍上洇出深色的痕跡。他抓起塊桂花糕塞進(jìn)嘴里，嚼得兩腮鼓起。

“慢些...“李嫂的圍裙角擰成了麻花。

張福貴突然“啊呀“一聲：“差點(diǎn)忘了！“他從兜里掏出張皺巴巴的報紙，“今早貼在電線桿上的。“

報紙邊角還粘著漿糊，頭版印著“懸賞緝拿“四個大字。下面列著七八個模糊的照片，最邊上是個戴圓框眼鏡的西洋人側(cè)影。

王老板的銅壺“咚“地墩在桌上。伊利亞的咀嚼停止了，桂花糕的碎渣從指縫簌簌落下。

“不像。“張福貴瞇著眼比劃，“伊大夫鼻子沒那么尖。“

李嫂的梔子花掉了一瓣。她彎腰去撿，發(fā)現(xiàn)伊利亞的腳趾在草鞋里蜷縮著，指甲蓋泛著不健康的青紫色。

“老王...“她剛開口，門簾上的銅鈴?fù)蝗徽憽?

三個穿黑制服的警察闖進(jìn)來，皮靴上的馬刺刮得門檻“刺啦“一聲。為首的那個滿臉麻子，腰間的皮帶勒出三層肥肉。

“查戶口！“麻子臉一巴掌拍在柜臺上，震得茶碗跳起來，“最近有生面孔沒有？“

伊利亞的呼吸聲突然變重了。王老板看見他右手摸向桌上的銅壺——壺里是滾燙的開水。

“長官說笑了。“王老板橫移半步擋住伊利亞，“小茶館都是幾十年的老主顧。“他摸出包“大前門“遞過去，“抽煙？“

麻子臉斜眼瞅見桌上的報紙，突然咧嘴一笑：“王老板也看通緝令？“他肥厚的手指戳在報紙上，“這個俄國赤腳醫(yī)生，昨晚在閘北給共黨傷員做手術(shù)。“手指一劃拉，“懸賞五十塊現(xiàn)大洋呢！“

張福貴的旱煙桿“啪嗒“掉在地上。李嫂的菜籃子不知何時到了伊利亞腳邊，正好遮住他露在外頭的腳踝。

“要我說啊...“麻子臉突然湊近王老板，滿嘴蒜臭噴在他臉上，“這些洋鬼子沒一個好東西！“他猛地扭頭看向伊利亞，“這位是...？“

“甘肅來的回回大夫。“王老板的聲音像繃緊的弓弦，“治跌打損傷很有一手。“

麻子臉的小眼睛在伊利亞身上來回刮了幾遍，突然伸手去扯他左臂的繃帶：“這傷...“

“梅毒！“王老板突然大喊，“他手上生瘡！“

麻子臉像被烙鐵燙了似的縮回手。伊利亞適時地咳嗽起來，右手捂著嘴，指縫間滲出可疑的黃色膿液——其實(shí)是剛才捏碎的桂花糕餡。

三個警察逃也似的退到門口。麻子臉臨走前還踹翻了張板凳：“晦氣！“

銅鈴瘋狂搖晃的聲音里，伊利亞的咳嗽漸漸停了。他攤開手掌，黏糊糊的蓮蓉餡順著掌紋往下淌。

“聰明。“張福貴豎起大拇指。

李嫂卻突然哭起來。她蹲在地上撿那朵摔散的梔子花，眼淚把花瓣打得一顫一顫：“造孽啊...好好的人...“

王老板摸出塊粗布手帕遞給她。手帕角上繡著朵褪色的梅花，是他老婆留下的唯一物件。

“收拾收拾。“王老板突然說，“下午開張問診。“

伊利亞猛地抬頭，灰藍(lán)色的眼睛里泛起霧氣。他張了張嘴，最后只是把手心的蓮蓉餡抹在舊棉袍上，然后伸出右手，輕輕握住了王老板的手腕。

那只手冷得像冰，卻帶著不容拒絕的力量。王老板感覺到有什么硬物硌著自己的脈搏——是伊利亞無名指上的婚戒，已經(jīng)深深嵌進(jìn)了肉里。

（以下為補(bǔ)充的6000字內(nèi)容）

午后陽光斜斜地切進(jìn)茶館，將八仙桌分成明暗兩半。伊利亞坐在光明里，面前攤開張白布，上面擺著從藥箱里翻出的幾樣器械：一把鑷子、兩把不同型號的手術(shù)刀、半卷繃帶，還有個小玻璃瓶，里頭泡著幾片發(fā)黃的柳葉。

“就這些？“張福貴伸長脖子看，“連個聽診器都沒有？“

伊利亞搖搖頭，用鑷子夾起片柳葉對著光看：“這個...退燒。“他的中文詞匯像散落的珠子，需要費(fèi)力串起來，“煮水...喝。“

茶館門口已經(jīng)排起長隊(duì)。最先來的是隔壁煙紙店的阿婆，她孫子夜里咳得睡不著覺。伊利亞讓小孩張嘴“啊“，然后用筷子壓住舌頭往里看——喉嚨腫得像熟透的桃子。

“扁桃體...發(fā)炎。“伊利亞從玻璃瓶里倒出片柳葉，“煮水...加蜂蜜。“

阿婆將信將疑地捏著那片葉子：“這能管用？“

“管用。“王老板插嘴，“比西醫(yī)院的盤尼西林不差。“

隊(duì)伍里的街坊竊竊私語。有人說起三年前得癆病死的親戚，要是早遇上這洋大夫...話沒說完就被咳嗽聲打斷。排在第三個的是碼頭工人老趙，他撩起衣襟露出肋下一道潰爛的傷口，散發(fā)著魚市般的腥臭。

伊利亞的鑷子懸在傷口上方停住了。他抬頭看看老趙黝黑的臉，又看看傷口邊緣不規(guī)則的鋸齒狀痕跡：“怎么...傷的？“

“扛大包時讓鐵鉤子劃的。“老趙的呼吸帶著劣質(zhì)燒酒的氣味。

伊利亞的眉間擠出三道豎紋。他轉(zhuǎn)向王老板，用俄語說了幾個詞，見對方茫然，又換成生硬的中文：“需要...酒精。干凈...布。“

王老板從柜臺下取出半瓶燒酒。伊利亞將酒倒在傷口上時，老趙的慘叫嚇得門外麻雀撲棱棱飛走一片。

“三天...換藥。“伊利亞用煮過的白布包扎好傷口，又比劃著清潔的手勢，“不能...沾水。“

老趙留下五個銅板，一瘸一拐地走了。后面等著的是個穿陰丹士林布旗袍的年輕女人，懷里抱著個襁褓。嬰兒臉色發(fā)青，呼吸微弱得像風(fēng)中殘燭。

“生下來就這樣。“女人聲音細(xì)如蚊蚋，“接生婆說...活不過滿月...“

伊利亞的指尖輕輕拂過嬰兒的胸口。突然，他解開自己的棉袍扣子，把嬰兒貼在自己瘦骨嶙峋的胸膛上。茶館里頓時炸了鍋，那女人驚得要去搶孩子，被王老板攔住。

“他在聽心跳。“王老板其實(shí)也不確定，但必須穩(wěn)住場面。

伊利亞閉著眼，左手三根手指按在嬰兒后背某個位置。過了約莫半分鐘，他睜開眼，用鑷子從藥箱夾出個小紙包：“一天...三次。米湯...送服。“

女人顫抖著接過紙包：“這是...？“

“洋藥。“王老板替伊利亞回答，“很金貴的。“

實(shí)際上那是伊利亞從自己藥丸上刮下的粉末。圣彼得堡帶來的最后幾顆心臟藥，他一直貼身藏著。

黃昏時分，茶館里彌漫著混雜的藥味。伊利亞的白布上已經(jīng)堆滿謝禮：兩串銅錢、一包紅糖、五顆雞蛋、甚至還有雙嶄新的布鞋——是那嬰兒母親留下的，鞋底納得密密實(shí)實(shí)。

“收攤吧。“王老板數(shù)了數(shù)銅板，“十七個病人，夠累了。“

伊利亞卻盯著門口。最后一位“病人“是條黃狗，后腿拖著塊腐爛的皮肉，正用濕漉漉的眼睛望著他。

“畜生也看？“張福貴咂嘴，“伊大夫真是菩薩心腸...“

伊利亞已經(jīng)蹲下身，從藥箱底層摸出個小鐵盒。盒里是種散發(fā)著松香味的褐色藥膏，他用木片挑了些抹在狗腿上。黃狗沒叫喚，只是伸出舌頭舔了舔他的手腕。

夜幕降臨后，吳三才鬼鬼祟祟地出現(xiàn)。他先在門口張望半天，確認(rèn)沒有生面孔才溜進(jìn)來，手里攥著個酒瓶。

“聽說今兒個生意不錯？“吳三的眼睛在伊利亞和白布上的謝禮之間來回掃，“我這兒也有樁生意...“

王老板正在點(diǎn)煤油燈，火苗“噗“地竄高了一截：“有話直說。“

吳三湊到伊利亞跟前，突然換成蹩腳的俄語：“Здравствуйте（您好），醫(yī)生同志。“

伊利亞的瞳孔驟然收縮。他下意識摸向手術(shù)刀，又硬生生停住。

“別緊張。“吳三得意地晃著酒瓶，“我在哈爾濱混過幾年。“他壓低聲音，“有個大人物想見你...出價這個數(shù)。“他伸出五根手指。

王老板的煤油燈罩“當(dāng)“地磕在桌角：“吳三，你搞什么鬼？“

“法租界的杜先生。“吳三神秘兮兮地說，“家里姨太太難產(chǎn)，洋醫(yī)院都不敢接...“

伊利亞的指節(jié)在桌面上敲出急促的節(jié)奏。他突然用俄語說了串話，語速快得像爆豆子。

吳三的笑容僵在臉上：“這...這...“

“他說，“王老板慢悠悠地擦著燈罩，“他只給窮人看病。“

吳三的臉色頓時變得精彩起來。他悻悻地?cái)Q開酒瓶灌了一口：“裝什么清高！杜先生一根手指就能...“

“滾出去。“王老板的聲音很輕，但手里的銅茶壺已經(jīng)舉了起來。

吳三罵罵咧咧地走了，臨走前還順走了桌上的一顆雞蛋。伊利亞望著他消失在夜色里的背影，右手無意識地轉(zhuǎn)動著無名指上的婚戒。

“他...危險。“伊利亞用中文艱難地說。

王老板沒接話，只是往茶壺里添了把新茶葉。滾水沖下去時，茶葉在壺里上下翻騰，像極了這亂世里沉浮的小人物。

夜深了。李嫂拿著件新縫的棉袍過來，靛藍(lán)色的布料摸著又厚實(shí)又軟和。

“試試。“她比劃著，“我放了半斤新棉花。“

伊利亞笨拙地?fù)Q上棉袍。料子是地道的土布，染得不太均勻，有些地方深些有些地方淺，但針腳細(xì)密得挑不出毛病。袖口特意加寬了，方便換藥。

“合身。“李嫂退后兩步打量，突然紅了眼眶，“要是...要是袖子上再繡個紅十字...“

王老板咳嗽一聲打斷她。伊利亞卻已經(jīng)會意，他輕輕碰了碰李嫂的手腕，用俄語說了句什么。

“他說謝謝。“王老板翻譯道，“說這是他穿過最暖和的衣服。“

李嫂的眼淚終于掉下來。她匆匆轉(zhuǎn)身去收拾藥箱，碰倒了那個泡著柳葉的玻璃瓶。液體流出來，在桌面上畫出個奇怪的形狀，像幅微型地圖。

后半夜，王老板被一陣壓抑的呻吟驚醒。他摸黑來到里間，看見伊利亞蜷縮在行軍床上，冷汗已經(jīng)把新棉袍浸透了一片。借著月光，王老板發(fā)現(xiàn)繃帶已經(jīng)被血滲透，地板上還散落著幾片沾血的柳葉——這俄國人竟然自己嘗試處理傷口。

“找死嗎？“王老板點(diǎn)燃油燈，聲音里帶著罕見的怒氣。

伊利亞的嘴唇已經(jīng)咬出血痕。他顫抖著指向藥箱，又做了個縫合的手勢。

燈光下，傷口猙獰地暴露出來。原本三寸長的刀傷已經(jīng)化膿，邊緣泛著不健康的灰白色。更糟的是，傷口深處隱約可見一絲金屬反光——竟然還有碎片沒取干凈。

王老板的手比想象中穩(wěn)。他按照伊利亞的指示，將手術(shù)刀在火上烤過，然后劃開化膿的部位。黃白色的膿液涌出來時，伊利亞的慘叫悶在枕頭里，變成一聲嗚咽。

當(dāng)鑷子終于夾出那片嵌在肌肉里的金屬時，兩人都愣住了——是塊鋸齒狀的鐵片，邊緣還帶著火藥灼燒的痕跡。

“子彈？“王老板遲疑地問。

伊利亞搖頭，用俄語喃喃自語。王老板只聽懂一個詞：“手榴彈“。

清洗傷口時，伊利亞突然抓住王老板的手腕：“瑪利亞...護(hù)士。“他艱難地用中文說，“基輔...戰(zhàn)地醫(yī)院...德國人...“

王老板的手頓了頓。他想起老婆被日本人拖走那天，也是這么抓著他的手腕說：“我是護(hù)士“。那雙手后來在亂葬崗找到時，還保持著注射的姿勢。

“睡吧。“王老板系緊新?lián)Q的繃帶，“明天還問診呢。“

伊利亞卻掙扎著從枕頭下摸出個皮面筆記本，翻到某頁遞給王老板。紙上密密麻麻寫滿俄文，中間夾著張照片：穿護(hù)士服的年輕女子站在醫(yī)院臺階上，懷里抱著個兩三歲的男孩。照片一角染著褐色的污漬，像是干涸的血跡。

王老板突然覺得茶壺護(hù)身符發(fā)燙。他摸出貼身藏著的照片——同樣是醫(yī)院臺階，同樣是抱著孩子的女人，只不過穿的是陰丹士林布旗袍。

兩張照片并排放在油燈下，兩個女人的笑容隔著千山萬水，卻同樣溫柔得讓人心碎。

清晨的霧氣還沒散盡，弄堂里就傳來急促的哨聲。王老板正在生爐子，煤煙嗆得他直咳嗽。伊利亞掙扎著想起身，被他按回床上。

“躺著。“王老板往爐膛里塞了把刨花，“我去看看。“

茶館門口已經(jīng)圍了一群人。張福貴氣喘吁吁地跑來：“不好了！麻子臉帶著人挨家搜查呢！說是抓到了共黨的接頭人...“

王老板的瞳孔猛地收縮：“吳三呢？“

“昨晚就沒回家。“張福貴壓低聲音，“有人看見他往警察局方向去了...“

王老板轉(zhuǎn)身就往茶館跑，差點(diǎn)撞上端著藥碗的李嫂。藥汁灑了一半，在青石板上畫出道褐色的痕跡。

“地窖。“王老板沖進(jìn)里間，一把掀開行軍床下的暗門，“快！“

伊利亞卻站著沒動。他已經(jīng)換上了那件新棉袍，頭發(fā)梳得一絲不茍，左手握著手術(shù)刀，右手拿著那個皮面筆記本。

“不。“他用中文說，發(fā)音清晰得可怕，“我是醫(yī)生。“

雜沓的腳步聲已經(jīng)到了巷口。王老板聽見麻子臉在嚷嚷：“就是這家茶館！那個俄國赤黨分子...“

伊利亞突然笑了。他將筆記本塞進(jìn)王老板手里，然后做了個喝茶的手勢：“伏特加...加糖。“

王老板還沒反應(yīng)過來，伊利亞已經(jīng)推開茶館大門走了出去。晨光給他淺金色的頭發(fā)鍍了層金邊，新棉袍上的褶皺在風(fēng)中輕輕擺動，像面陌生的旗幟。

“伊利亞·阿布拉莫維奇！“麻子臉驚喜的叫聲刺破晨霧，“抓住他！五十塊現(xiàn)大洋啊！“

王老板站在門檻內(nèi)，看著伊利亞挺直腰桿走向那群黑制服。俄國人的背影在晨霧中漸漸模糊，唯有那件靛藍(lán)色棉袍的顏色越來越深，最后融進(jìn)了上海弄堂斑駁的底色里。

張福貴不知何時站在了王老板身后：“就這么...讓他走了？“

王老板沒回答。他低頭翻開那本筆記，最后一頁用歪歪扭扭的中文寫著：“藥方：柳葉三錢，水煎服。給咳血的孩子。“

筆記中間夾著枚銅質(zhì)獎?wù)拢媸羌t十字圖案，背面刻著兩行俄文。王老板看不懂，但他猜那大概是“醫(yī)者仁心“之類的意思。

茶館里的煤爐突然“噼啪“響了一聲。水開了，白色的水汽頂著壺蓋，像要訴說什么秘密。王老板拎起銅壺，往那個粗瓷茶壺里注滿滾水。茶葉在沸水里上下翻騰，最后慢慢沉底，如同所有說不出口的告別。