日子像一條平靜的河，波瀾不驚地向前流淌。

初三九班的教室里仿佛自成一片天地，燃燒著一團永不熄滅的火焰。

孩子們的學習氛圍扔在。

于是，張謙的系統賬戶，便迎來了一段穩定而豐厚的高速增長期。

【叮！您完成了一次超高質量的課堂教學，學生專注度達到95%以上，獲得名師積分150點?！?

【叮！您成功解答了學生李浩關于現代文閱讀的困惑，開啟其邏輯思維，獲得名師積分50點?！?

【叮！您的班級在課間，自發組織了古詩詞背誦比賽，學習氛圍濃厚，獲得名師積分100點?！?

【叮叮?！?

一連串的系統提示音，像是一曲最悅耳的交響，每天都在他的腦海中響起。

短短半個多月的時間，他的名師積分，便再次累積了一千三百多點。

【當前名師積分余額：3670點?！?

看著這個數字張謙心中一還是挺高興的。

這不僅僅是數字，這是他在這片貧瘠的土地上，一犁一鋤，辛苦耕耘出的果實，是他改變一群孩子命運的憑證。

這天下午，最后一節自習課，張謙沒有布置試卷，讓九班的孩子們自學。

然后將自己為那場“青年教師優質課大賽”所準備的教案，拿出來做起了最后的修訂。

他要講的課題，是初二的一篇經典課文——《三峽》。

這篇課文，字數不多，卻字字珠璣，寫盡了三峽的奇偉、雄壯、險峻與清幽。

幾乎每一個語文老師都講過，也正因如此，想要講出新意，講出深度，難如登天。

更何況，他要面對的，是市里那群見多識廣的尖子生。

但張謙的臉上沒有半分緊張。

他前世在互聯網的浪潮之巔，面對過億萬挑剔的網友，開設過無數場線上公開課。

他比這個時代所有的教育者，都更早地洞悉了“信息時代”的教學本質——那不是單向的灌輸，而是立體的解構，是沉浸式的體驗，是知識與情感的共鳴。

他手中的那份教案已經不能稱之為教案。

那更像是一部電影的分鏡頭腳本，是一篇結構精密的學術論文，是一次跨越千年的時空之旅。

他沒有拘泥于傳統的字詞句章的分析，而是以“水”為核心意象，將酈道元的這篇駢文，與李白的《蜀道難》、杜甫的《登高》、蘇軾的《赤壁賦》……乃至是后世關于三峽大壩的紀錄片，關于長江水文變遷的地理數據，都巧妙地串聯在了一起。

他要講的可不是一篇孤立的古文。

而是以《三峽》為原點，輻射出的，一條奔涌了數千年的，中華文明的文脈與地脈！

“小張，又在琢磨你那公開課呢？”

陳組長端著茶杯湊了過來，他本是隨意一瞥，目光落在張謙那寫滿了密密麻麻字跡的教案上時，渾濁的老眼卻驟然一亮。

“‘自三峽七百里中，兩岸連山，略無闕處’……你這里旁注，‘此為空間之逼仄，亦為后文水勢之迅猛蓄力’。好！好一個‘蓄力’！”

陳組長像是發現了什么絕世珍寶，他指著另一處，聲音都有些激動：“‘春冬之時，則素湍綠潭，回清倒影’……你這里的解讀是，‘以靜寫動，以清幽寫險峻之底色，是為張弛之道’。我的天……小張，你這……你這是把兵法都用到語文教學里來了??！”

他看著那份教案，只覺得眼前打開了一扇全新的大門。

他教了一輩子《三峽》，從未想過，一篇短短的古文，竟能被解構出如此豐富的層次，如此宏大的格局。

那已經不是在講課文。

那是在講山川，講歷史，講天地人心！

“陳老師過獎了，只是一些不成熟的想法。”張謙笑了笑，將教案收了起來。

“不成熟？”陳組長苦笑著搖了搖頭，他看著張謙，那眼神，像是在看一個深不可測的怪物：“你要是這都算不成熟，那我們這些老家伙，教了一輩子的書，恐怕連門都還沒入。”

這番發自肺腑的感慨，讓辦公室里其他幾位老師都深以為然地點了點頭。

他們看著張謙，心中那份最后的，因為他年輕而產生的些許輕視，早已蕩然無存。

取而代之的，是一種高山仰止般的敬畏。

……

時間如白駒過隙，轉眼，便到了市青年教師優質課大賽正式開始的日子。

一輛半舊的依維柯，停在了縣四中的行政樓下。

教導主任劉雷軍穿著一身嶄新的夾克，頭發梳得油光锃亮，他站在車門旁，對著姍姍來遲的張謙，露出了一個無比熱情的笑容。

“張老師，準備好了嗎？王校長可是對你寄予厚望?。　?

“準備好了?！睆堉t淡淡地點了點頭，將自己那個簡單的帆布包扔進了車里。

劉雷軍親自跟著，還帶了個專職的司機，美其名曰是“后勤保障”，實際上，那雙藏在金絲眼鏡后的眼睛里，閃爍著毫不掩飾的監視與看好戲的光。

他就是要親眼看著，這顆不知天高地厚的新星，是如何在市里那片更廣闊的天空下，被那些真正的行家，碾得粉碎。

車子一路向東，駛離了外歷縣這片熟悉的土地。

窗外的景物飛速倒退，從低矮的平房，變成了高聳的樓宇，空氣中那股屬于鄉野的塵土味，也被城市的喧囂與繁華所取代。

比賽的地點，設在濟市第二中學。

這是一所真正的省級重點，光是那座十層高，通體貼著白色瓷磚的教學樓，就足以讓外歷縣四中那棟灰撲撲的三層小樓相形見絀。

劉雷軍帶著張謙去教育局設在學校里的臨時報到處報了到，領了參賽證和宿舍鑰匙。

整個過程，他都表現得像一個無微不至的領導，噓寒問暖，關懷備至。

可當他將張謙送到那間位于招待所三樓，陳設簡單，只擺著兩張鐵架床的臨時宿舍時，他臉上的笑容終于帶上了幾分如釋重負的意味。

“張老師，比賽要持續三天，你先在這里好好休息，熟悉熟悉環境。”他看了看手表，故作為難地說道：“哎呀，我單位那邊還有個緊急的會要開，就不能陪你了。你放心，等比賽結束那天，我再過來接你。期間有什么事，隨時給我打電話?！?

說完，他便不再多留，帶著司機，幾乎是迫不及待地，轉身就走。

那背影像一個完成了任務，急于離場的劊子手。

張謙看著他離去，臉上沒有半分波瀾。

他將背包放下，打量著這間簡陋的宿舍，空氣中飄著一股淡淡的消毒水味。

他不在乎。

對于一個心有乾坤的人來說，身在何處，皆是道場。

他拿出那份早已爛熟于心的教案，正準備再過一遍，宿舍的門，卻被“吱呀”一聲推開了。

一個戴著眼鏡，文質彬彬的年輕人探進頭來，看到張謙，他先是一愣，隨即臉上露出了驚喜的笑容。

他明顯是認識張謙的。

“請問，你就是外歷縣四中的張謙老師吧？”

“我是，您是？”張謙起身。

“哎呀，久仰大名！我叫趙鵬，是縣一中的，也來參加這次比賽。”

年輕人熱情地伸出手：“我可聽我們學校的老師，把你那首《星辰之子》都快夸上天了！說實話，我一開始還不信，咱們外歷縣這小地方，還能出您這樣的‘金鳳凰’?！?

他一邊說，一邊將自己的行李放在另一張空床上，自來熟地坐了下來，好奇地打量著張謙：“張老師，我真挺好奇的，以您的才華，當初到底是怎么想的，放著省城那么好的前途不要，非要回咱們這兒？”

這幾乎是每一個見到他的人，都會問的問題。

張謙笑了笑，沒有直接回答，而是反問道：“趙老師，你覺得，咱們外歷縣，每年能考上重點大學，能走出這座小縣城的孩子，有多少？”

趙鵬一愣，隨即苦笑著搖了搖頭：“鳳毛麟角。我們一中算是全縣最好的了，一年到頭，能上個一本線的，也就那么十幾個。”

“是啊，鳳毛麟角?！?

張謙的目光望向窗外，那眼神，仿佛穿透了這鋼筋水泥的叢林，看到了遠方那片貧瘠而廣闊的土地。

“我們的家鄉，不缺聰明的孩子，缺的是能讓他們看到更廣闊世界的眼睛，缺的是能點燃他們心中那團火的引路人?！?

他的聲音很輕，卻帶著一種足以穿透人心的力量。

“我回來，不是因為我有多高尚。我只是覺得，既然我曾有幸見過星空的璀璨，那我就有責任，回來告訴那些還在黑暗中摸索的孩子們，他們的生命，同樣可以如星辰般閃耀。我不想讓他們中任何一個，因為眼界的局限，而埋沒了本該璀璨的一生?！?

“我想給他們一個機會，一個和城里孩子一樣，能公平競爭，能憑本事走出去的機會。”

趙鵬怔怔地聽著，他看著張謙那張年輕卻寫滿了沉靜的臉，心中那點因為同為競爭者而產生的些許較勁，在這一刻，盡數化作了由衷的欽佩與折服。

他張了張嘴，正想說些什么，卻不知道，就在他們這間宿舍半開的門外，一道身影，正悄然佇立。

那是一個年過半百，頭發梳理得一絲不茍，身上穿著一件普通灰色夾克，卻自有一股不怒自威氣場的中年男人。

他背著手，像一個尋常的巡視領導，在走廊里安靜地踱步。

當他路過這間宿舍時，張謙那番話，一字不落地，清晰地傳進了他的耳朵里。

他的腳步，幾不可見地一頓。

那雙總是波瀾不驚，閱盡了宦海沉浮的眼睛里，閃過一絲復雜而深邃的光。

他想起了前幾天，自己那個一向眼高于頂的寶貝女兒，在電話里，用一種前所未有的，混雜著崇拜與激動的語氣，跟他提起了一個人。

——“爸，我們學校新來了個老師，他叫張謙。他寫了一首詩，他說，我們每個人，都是星辰之子……”

中年男人在門口靜立了片刻，沒有驚動任何人，便又邁開步子，緩緩地，走遠了。

只是那原本沉穩的背影，此刻，卻仿佛多了一絲若有所思的，沉甸甸的重量。