“哪個？”顧延清被他這咋咋呼呼的樣子搞得一愣。

“就是那個啊！”

魏松的聲音因為激動而拔高了幾分，像是在講述一個都市傳說：“京大中文系的高材生，全國第一批985的頂尖畢業生！”

“據說當時省里好幾個核心部門都搶著要，市里更是許諾了副處級的待遇起步，結果呢？這哥們兒一概不要，頭一扭直接回了外歷縣那個窮地方，一頭扎進了個排名倒數的普通中學，去當了個初中語文老師！”

“就因為這事，圈子里都說他不是腦子有坑，就是有什么天大的隱情。這奇人，就叫張謙！”

一連串的頭銜，像一串串驚雷，在顧延清的耳邊轟然炸響。

京大高材生？

985畢業生？

放棄了開局就是副處級的待遇？

他怔怔地看著魏松，又低頭看了看那張寫著《星辰之子》的稿紙，腦海中，那個原本模糊的作者形象，在這一刻被注入了無數個充滿矛盾卻又無比鮮活的標簽。

一個本該在云端之上指點江山的天之驕子，卻選擇躬身于鄉野的泥濘之中，教一群蒙童識文斷字。

一個擁有著足以俯瞰宇宙的宏大視野與情懷的詩人，卻甘心在一個小小的縣城中學里，拿著微薄的薪水，過著最平凡的生活。

這……這究竟是怎樣一個人？

顧延清只覺得，自己那顆早已被世事磨平了棱角的心，此刻竟被一種前所未有的好奇心，狠狠地攥住了。

他拿起那張稿紙，再次細細地品讀，這一次，他仿佛能透過那一個個鐵畫銀鉤的字跡，看到一個孤高的，驕傲的，卻又無比通透的靈魂。

“原來如此……”

他喃喃自語，那雙渾濁的老眼里，迸射出一種名為“惜才”的，灼熱的光芒：“怪不得，怪不得能寫出這樣的詩句。因為他本身，就是一顆墜入凡塵的星辰啊！”

古代的那些隱士，那些圣賢，不都是這樣的人嗎？

顧延清在這瞬間想到了很多。

采菊東籬下的陶淵明、不愿鞠躬車馬前的唐伯虎、富春山垂釣的東漢嚴光，魏末晉初的竹林七賢等等……

都是那種不在意仕途，更在乎傳承的隱士！

“這也是如此一般的年輕人嗎？！”他不再猶豫，提起筆，在那張信箋上，鄭重地寫下了第一行字——

“張謙同志，見字如面……”

……

當省文聯的辦公室內，因為一個名字而掀起一場小小的風波時，百里之外的外歷縣第四中學，另一間象征著權力的辦公室里，氣氛卻壓抑得像是暴雨來臨前的天空。

煙灰缸里，已經塞滿了七八個被狠狠摁滅的煙頭，像一堆小小的腐敗的尸體。

校長王德海疲憊地揉著眉心，那張總是帶著幾分威嚴的臉上，此刻只剩下一種棋局被人從根子上掀翻了的頹然。

他真的覺得有點麻煩了，事情的發展，已經完全脫離了他的掌控。

他本以為自己是那個手握棋子的弈者，將張謙這顆不聽話的棋子扔進了九班那片必死的泥潭里，就能把這個破壞了自己提拔自己兒子計劃的家伙，給直接惡狠狠的摁死。

甚至他還設想過無數種結局。

例如剛出校園就遇到這種學生，張謙心灰意冷地辭職；亦或是被那群混世魔王折磨得精神崩潰，庸庸碌碌，最終泯然眾人。

可他千算萬算，沒算到這顆棋子竟然不是棋子。

他是一塊被自己親手扔進爛泥里的金子！

是的。

金子！

非但沒有被污泥所掩蓋，反而在這片最不堪的土地上，自己把自己給硬生生的擠了出來，還順帶著把周圍的泥土都染上了一層刺眼的金光。

想不注意到都難！

“爸，您也別太生氣了，不就是語文成績上去了點嗎？他那個班總分排名不還是倒數第二？有什么了不起的。”王天一站在一旁，嘴里叼著根沒點燃的煙，臉上帶著幾分不以為然的吊兒郎當。

他似乎完全沒感受到自己父親身上那股山雨欲來的壓抑氣場，也沒看到旁邊教導主任劉雷軍那拼命遞過來的眼色。

“你懂個屁！”

王德海猛地一拍桌子，那聲響讓桌上的玻璃杯都震得跳了一下。

他霍然起身，指著自己兒子的鼻子，那雙渾濁的老眼里，燃燒著失望與憤怒交織的火焰：“倒數第二？他上個月是倒數第一！他用一個月的時間，把一個公認的垃圾班，成績往上提了一個名次！你呢？你拿著全校最好的生源，開局就是王炸，結果打出個什么玩意兒？月考成績比上學期期末還退步了！你還有臉在這里說風涼話？”

“那能怪我嗎？”

王天一被罵得臉上掛不住，梗著脖子反駁道：“那群學生都學油了，心思根本不在學習上！再說了，我不在乎！他張謙愛怎么樣怎么樣，就算他把九班教成了全校第一，也礙不著我什么事！”

“你——”

王德海氣得渾身發抖，指著他的手都在哆嗦：“你不在乎？你當然不在乎！我看你一天到晚的心思，就沒放在教學上！全都放在初一那個叫余娜的女老師身上了吧？我告訴你，別以為我不知道你在想什么！那種農村里出來的女人除了有張臉蛋還有什么？她配得上我們家嗎？能對你的前途有半點幫助嗎？”

“我就是喜歡她！”

王天一像是被踩了尾巴的貓，瞬間炸了毛，他把嘴里的煙往桌上一扔，紅著眼睛吼道：“我自己的事不用你管！我不想當什么官，也不想出人頭地，我就想娶個漂亮的女人怎么了？！況且我就算是只談戀愛不結婚難道就不行嗎？！”

“你個沒出息的東西！”

王德海氣得眼前發黑，他抓起桌上的茶杯，就想往自己這個不成器的兒子身上砸過去。

不愛江山愛美人！

這種昏了頭的事情怎么能在自己兒子身上出現！？

“王校！王校！消消氣，消消氣！”

劉雷軍眼疾手快，連忙沖上來攔住，一邊把王天一往外推，一邊陪著笑臉勸道：“天一也是年輕，火氣大，您別跟他一般見識。我先勸他出去，您消消氣，身體要緊，身體要緊啊！”

劉雷軍連推帶搡，總算把王天一這個火藥桶給弄出了辦公室。

辦公室的門“砰”地一聲關上，隔絕了父子間的硝煙，卻讓屋子里的氣氛變得更加冰冷。

王德海無力地坐回椅子上，大口地喘著粗氣，像一頭剛剛經歷了一場惡斗的蒼老的獅子。

“王校，張謙這事……”

劉雷軍小心翼翼地開口，將話題拉回了正軌：“他現在風頭這么盛，咱們之前定的那個青年教師優質課大賽的名額，還給他……是不是有點……”

他沒把話說完，但意思很明顯。

把一個正冉冉升起的新星，送到一個能讓他更加閃耀的舞臺上，這不叫算計，這叫資敵。

“給！為什么不給！”

王德海的眼睛里，忽然迸射出一股賭輸了的賭徒，所特有的瘋狂與狠戾。

他陰惻惻地笑了起來，那聲音像是從牙縫里擠出來的：“他不是能耐嗎？他不是會點石成金嗎？我倒要看看，把他扔到市里那群真正的行家面前，扔到市二中那群真正的尖子生面前，他那套對付學渣的把戲，還靈不靈！”

他頓了頓，嘴角的弧度愈發陰森：

“他現在把九班這群爛泥扶上了墻，那些家長都把他當活菩薩供著。可要是他在全市面前，栽個大跟頭呢？到時候他所有的光環都會變成笑話！一個在外面丟了學校臉面的老師，他還有什么資格在四中待下去？我要讓他自己，把自己的路給走絕了！”

劉雷軍看著王德海那張因為瘋狂而顯得有些扭曲的臉，心頭一寒，卻也只能恭敬地點了點頭：“還是王校您……高瞻遠矚。”

他也不知道該怎么說了。

現在也只能點頭。

可是現在，劉雷軍的心里，對于王德海這個即將退休的老校長，也多了點想法。

尤其是王德海唯一的獨子王天一，有點爛泥糊不上墻的意思。

劉雷軍的心里，想的可就更多了。

……

當然，這場陰謀的主角對此卻一無所知。

第一次月考的結束，像一個漫長樂章在高潮處打下的休止符，給緊繃了整整一個月的初三師生，帶來了一個難得的喘息之機。

學校破天荒地的放了一個完整的雙休。

周五的晚自習一結束，整個校園便如同被解開了封印，瞬間被青春的喧囂所淹沒。

學生們像一群出籠的鳥，嘰嘰喳喳地涌出校門，奔向街頭，奔向那片刻的自由。

張謙沒有急著走，他站在辦公室的窗前，靜靜地看著樓下那片奔涌的人潮，直到最后一個背著書包的身影消失在暮色里，他才轉身，開始收拾自己的東西。

他想家了。

重生回來一個月，忙于應付學校的種種，他還沒回過家。

他去校門口的小賣部，買了兩瓶縣城酒廠出的“外歷特曲”，又稱了兩斤本地最有名的醬肉，用油紙細細包好。

這些東西不貴，卻是他此刻能拿出的，最體面，也最真誠的心意。

背上那個半舊的帆布包，他走向了位于城西的鄉鎮公交車站。

那是一個混亂而充滿生機的地方。

幾輛漆著“XX鄉鎮”字樣的中巴車，像幾頭疲憊的野獸，歪歪扭扭地停在路邊。

車主們扯著嗓子，用帶著濃重鄉音的普通話招攬著客人。

空氣中彌漫著柴油、塵土和各種熟食混合的復雜氣味，甚至那空氣中偶爾出現的汽油味，還帶著幾分香甜，讓人忍不住想要使勁再吸兩口。

當然，張謙知道這里面是加了特殊材料的事。

絕對不能多聞。

于是就捂住鼻子，熟門熟路的找到那輛開往他家“張家村”的中巴車，交了兩塊錢車費，拎著東西擠了上去。

車里早已坐滿了人，大多是和他一樣，趁著周末回家的鄉下人。

他們提著大包小包，臉上帶著奔波后的疲憊，卻又因為即將到家的期待而顯得有幾分興奮。

張謙找了個靠后的角落位置坐下，將背包放在腿上，把那兩瓶酒和醬肉小心地護在懷里。

他剛坐穩，車門處又上來一道熟悉的身影。

是余娜。

她穿著一件風衣，身姿窈窕，那份清冷的氣質，與這輛擁擠嘈雜的中巴車格格不入。

她似乎也沒想到車上會這么擠，秀氣的眉頭微微蹙起，目光在車廂里逡巡，尋找著落腳之地。

然后她看到了張謙。

那一瞬間，兩人四目相對。

張謙的眼神平靜如水，沒有半分波瀾。

他只是淡淡地看了一眼，便自然地移開了目光看向窗外，仿佛看到的只是一個無關緊要的陌生人。

然后，他靠在冰冷的車窗上，閉上了眼睛，像是打算就這么睡過去。

這份徹底的，不帶任何情緒的無視，像一根無形的針，輕輕地，卻又精準地，扎在了余娜的心上。

她站在過道里，一時間竟有些手足無措。

她想過很多種重逢的場景。

他或許會像以前一樣，看到自己便眼前一亮，帶著幾分討好地站起來，為自己讓座。

可她唯獨沒想過，他會是這般……平靜。

平靜得仿佛他們之間那段糾纏了數年的婚約，那筆至今還壓在她心頭的一萬塊錢，都只是一個無足輕重的夢，醒來便了無痕跡。

“姑娘，往里走走，別堵著門！”司機不耐煩的催促聲，將她從紛亂的思緒中驚醒。

余娜的臉頰微紅，她咬了咬下唇，默默地走到車廂的另一頭，找了個空位坐下。

她扭頭看向窗外，城市的燈火在眼前飛速地倒退，像一場場抓不住的流光。

她告訴自己，這樣也好。

他既然已經放下了，那自己也該徹底地，將這段荒唐的過去斬斷。

她想起了王天一，想起了他那毫不掩飾的追求，想起了他那優越的家世，想起了他在報紙上發表的那首小詩。

這些，都給了她足夠的底氣，讓她相信自己值得更好的。

可不知為何，當她再次下意識地，透過車窗的倒影，望向那個在角落里閉目養神的男人時，心中那股莫名的，像是缺了點什么的感覺，卻愈發清晰，也愈發地……讓她感到不是滋味。