老郎中往灶膛里添了根干柴，火苗“噼啪”竄高，映得他眼角的皺紋更深了：“前幾年縣城里開了紡織廠，管吃管住，一個月還能給家里捎回二百文。先是大妮二丫們結伴去了，說在廠里學織布，比在山里刨菜強。”

張婆在一旁抹了把圍裙，聲音發澀：“后來小伙子們也動心了。我兒前年跟著貨郎去了城里碼頭扛活，雖說苦點，好歹能給家里寄些糧食回來。”

沈知棠的心猛地一沉。

她想起剛進村時，路上遇見的不是拄著拐杖的老人，就是抱著孩子的婦人，確實沒見到一個年輕的。

“陳婆家的三小子，在城里木器鋪當學徒，去年回來過一次，穿著體面的青布衫，給陳婆買了支銀簪子。”

張婆笑了笑，眼里卻泛著酸，“那老婆子逢人就顯擺，夜里卻抱著簪子哭，說想兒子想得緊。”

原來如此。

難怪陳婆剛才那帶著鉤子的眼神，哪是懷疑，分明是見了年輕面孔，忍不住想起自家遠行的孩子。

沈知棠望著身旁那只沉甸甸的木箱，突然覺得喉嚨發堵。

張含玉生前是否也有自己的家人、理想、生活，卻不知為何會跑到這來，找到自己。

而如今，她只能化作一壇骨灰，跟著自己顛沛流離。

“那你們……不想去城里？”她輕聲問。

老郎中“嗤”了一聲，敲了敲自己的腿：“這把老骨頭，去了城里也是討飯。再說村里的地得有人種，祖墳得有人守，不然孩子們回來，連個認門的地方都沒有。”

張婆往灶里添了把火，火光映得她鬢角的白發發亮：“我們啊，就守著這土坯房，等開春時孩子們托人捎信回來，說句‘娘，我在城里挺好的’，就夠了。”

話音剛落，院門外傳來陳婆的大嗓門，比剛才亮堂了許多：“張婆！肉我放窗臺了！我家三小子托人捎信說，城里新出了種甜糕，等秋收就給我帶兩斤回來！”

張婆笑著應：“哎！替我給孩子問好！”

沈知棠松了口氣，剛要拿起窩頭再啃一口，老郎中突然往門外瞥了眼，壓低聲音：“不過……前陣子來了個穿綢緞的，說我們村里的后生們遇到意外，一大半都死了。來的時候手里只拿著他們的貼身衣物，就像他們說我兒死的時候一樣。”

沈知棠捏著窩頭的手猛地一頓，粗糧渣子從指縫漏下來，落在炕席上。

“都死了？”

她的聲音發緊，“發生什么意外？”

老郎中往灶膛里添了把濕柴，濃煙嗆得他咳嗽兩聲，聲音壓得更低：“那穿綢緞的沒細說，只說在碼頭扛活的被貨物砸死了，在紡織廠的染了急病，連個收尸的都沒有……”

“他們的東西都在哪？”

沈知棠覺得事有蹊蹺，追問道。

“都在村里的祠堂，他們家里人大多都不相信他們就這么死了，一直沒把東西認領回家。”

張婆嘆了口氣，心中很是發悶。

“我能去看一下嗎？”

老郎中的眉頭瞬間擰成疙瘩，往灶膛里狠狠塞了把柴：“去那干啥？晦氣！”

張婆也跟著搖頭，手里的針線在布上戳出個窟窿：“祠堂里陰氣重，那些衣物擺了快今年，他們自己家里人都不敢靠近。”

“我就看看，不懂別的。”她的聲音很輕，卻帶著股拗勁。

“丫頭可是覺得有可疑之處？”張婆看出沈知棠的目的。

沈知棠抬眼，火光在她瞳孔里跳動。

她指尖敲了敲炕席，聲音壓得像淬了冰：“那穿綢緞的要是真心報喪，為何不細說死因？為何只敢拿些貼身衣物來？碼頭扛活的被砸死，總得有官府文書吧？紡織廠染了急病，藥鋪總該有記錄吧？”

一連串的反問砸得老兩口啞口無言。

張婆手里的針線“當啷”掉在地上，臉色一點點發白：“你是說……那些后生們……”

“我不知道他們是生是死。”

沈知棠撿起窩頭，咬得咯吱響，“但我知道這里面一定有鬼。那穿綢緞的拿衣物來，不是報喪，是想斷了你們的念想。”

老郎中猛地往灶膛里啐了口，火星子濺到腳邊也沒察覺：“斷念想？他們想干啥？”

“要么是想霸占村里的地，要么是想把你們這些老人騙去做什么見不得人的事。”

沈知棠的目光掃過窗外黑沉沉的山影，“黑風嶺那頭有官窯，官府的人一向心狠手辣。”

張婆抓住她的手，指節捏得發白：“那祠堂里的衣物……能看出啥不？”

“我是名仵作，如果你相信我，我可以幫你。”

沈知棠反手握住她粗糙的手掌，“死人不會說話，但物件會。衣物上的磨痕、縫補的針腳、沾著的污漬，都能看出主人最近的境況。要是真被貨物砸過，布料纖維里肯定能找到木屑或鐵屑；若是染了急病，衣襟上說不定會沾著藥渣。”

老郎中“騰”地站起身，從門后抄起那把銹柴刀：“我帶你去！祠堂后墻有個狗洞，能鉆進去！”

“等等！”

張婆阻攔沈知棠的動作：“丫頭，你這傷口尚未愈合，且不說你如今的傷勢嚴重，再說這也不急于一時……”

沈知棠愣住了，膝蓋的傷口傳來陣陣刺痛，倒不及心里的詫異來得強烈。

她原以為張婆會像抓住救命稻草般催著去查證，可老人此刻的眼神里，擔憂竟壓過了急切。

“張婆，您……”

“丫頭，我知道你是好意。”

張婆松開她的手，往灶膛里添了把柴，火光把她的影子拉得老長，“可你這腿，走一步都在淌血，祠堂那地磚縫里全是碎瓷片，磕著碰著怎么辦？”

她拿起墻角的草藥，往沈知棠膝蓋上按了按，聲音發顫：“再說……那穿綢緞的說不定就在附近等著。他既然敢造假，就肯定留了后手，咱們不能自投羅網。”

老郎中也跟著點頭，把柴刀放回門后：“你張婆說得對。如今快入夜，夜里陰氣重，你這傷見了風容易發炎。要去，也得等天亮了，我去探探風聲再說。”

沈知棠看著兩人眼里的真切擔憂，突然明白過來。

他們不是不想查，是怕她出事。

在這些淳樸的老人心里，活人的安危，比什么真相都重要。

“可那些衣物……”

“跑不了。”

張婆從懷里摸出把黃銅鑰匙，往桌上一拍，“祠堂的正門鑰匙在我這兒。那狗官就算想動歪心思，也得掂量掂量村里的老骨頭們。”

“再說了……”

她笑了笑，眼角的皺紋擠著，“陳婆家的三小子最是機靈，他托人捎信時說過，木器鋪的掌柜新收了個徒弟，是咱們村西頭的二柱。等天亮了，我去尋陳婆，讓她想法子給城里捎個信，問問不就知道了？”