草原的第三個清晨來得格外明亮，天光像被水洗過的玻璃，照得人睜不開眼。

但沒人有心情抬頭看天。

?

清點人數時，第四組少了一個人。

顧嵐站在組員面前，指著名冊：“陳少彬，昨晚有沒有誰看見他？”

無人應答。高以然微微皺眉，走出人群望向西南方向，那里是昨日他記下的幾塊亂石坡地，也是人最容易躲藏的地方。

顧嵐沒有動怒，只將名單合起。

“他隨身帶著急救包、水源晶片和三把工具刀。”她平靜地說，“如果今天之內他不回來，就默認他選擇了脫離集體任務協議。”

一名學生低聲說：“可是……不是說不允許單獨行動嗎？”

顧嵐看向他說話的人，語氣依然平靜：“這里沒有真正的法律。”

沒人再說話。

?

消息像草原的風，很快就傳到了其他營地。

唐燼在火堆邊磨刀，一名學生湊過來悄聲說：“第七組走了一個，可能是叛逃。”

唐燼沒有抬頭：“什么叫叛逃？”

那人一怔。

“他不是士兵。沒有軍令，也沒有立場。他只是，決定一個人去活。”

“活得了嗎？”那人問。

唐燼這才停下動作，看了他一眼：“你想知道？”

“……不想。”

“那就別問。”

他繼續磨刀，語速不快，卻極穩。

?

在謝顏的營地，白行舟正整理統計圖，聽到消息后抬頭問謝顏：“你怎么看？”

謝顏停筆，若有所思：“其實我挺佩服他。”

“你指哪方面？”

“至少他誠實。”謝顏說，“他不假裝合作。他不搶肉，也不講道德。他說走就走。”

“可如果他死了呢？”

謝顏笑了笑：“那說明他不夠聰明。”

“那如果他活下來了？”

謝顏看著遠方，說了一句：

“那我們該小心了。一個不在規則內生存下來的人，才是真正的不安定因素。”

?

第三組，蘇渺照例早早外出，在東南林地架設弓線。

鐘南梔跟在她后頭，仍舊帶著些許不安：“你聽說了嗎？有人走了。”

“嗯。”蘇渺并不驚訝。

“你不覺得這很危險嗎？他一個人……”

蘇渺忽然停住腳步，回頭看她，目光冷靜。

“你是擔心他，還是害怕你遲早也想這么做？”

鐘南梔張了張口，沒說出話。

“這里不是牢籠。”蘇渺說，“真正關住你的，不是圍墻，是你以為別人會救你。”

說完，她回過頭繼續拉緊弓弦，將它卡入兩棵樹之間的鉤槽。動作干凈利落，像一個只信手的獵人。

?

太陽升高，氣溫漸熱，時間一分一秒過去。

直到午后，有人發現了陳少彬的蹤跡。

在第一組的狩獵區域邊緣，一位學生偶然踩中某種布設，發出清脆響聲——地上的枯枝被巧妙堆成了警戒線，踩斷就會發出響動。

大家趕來時，只看到幾片踩過的草痕、一堆灰燼與一個尚未熄滅的燃燒罐。

他走過了至少十公里，在亂石區外建了簡易營地，留有防風壁、臨時水囊和一個自己制作的水源凈化塔。簡陋，卻明顯經過縝密安排。

唐燼看了一眼這些東西，摸了摸凈化塔底部的過濾石層，低聲道：

“做得不錯。”

有人低聲笑：“可惜還是被發現了。”

唐燼沒笑。他只是站起身，把腳下那堆灰撥開，露出一截殘骨。細瘦，不完整，啃咬痕明顯。

眾人安靜下來。

一名女生忽然低聲問：“……是他？”

沒人回答。

遠處，風穿過枯草，帶起一塊布角。

那是陳少彬的外衣撕下來的口袋，沾著血，插著一張卡片——上面只有兩個字：

“感謝。”

?

這兩個字像什么東西斷掉前發出的聲音，不響，卻令人難忘。

也許是他在感激那些曾給予食物的人，也許是感謝自己終于脫離了集體。

也許是某種自我告別，已無從知道。

?

夜晚來臨，謝顏在他的筆記本上寫下兩行字：

“第一個叛逃者，不是逃跑者，而是試圖逃出劇本的人。”

“而劇本，正在加速發酵。”

?

夜晚的風吹得比往常更冷。

圍坐在謝顏營地火堆旁的十余人神情各異，有人臉上掛著寒意，有人不安地搓著手，還有人望著謝顏，似乎等待他說出什么。

終于，謝顏開口了。

聲音不高，卻極清晰。

“我們這里丟了一把軍用匕首。”他看向人群，“只屬于我們這組，被登過號。”

沒人出聲。

他不急，又問：“誰最后使用過？”

那位叫杜至清的男生皺了皺眉：“昨天下午打水回來，我放在物資架上了。后來沒再動。”

謝顏點點頭。

“其他人，誰動過？”

幾秒沉默之后，一名叫陸澤遠的男生低聲說：“我……我看見過劉旻拿著。”

所有人的目光立刻移向角落。

劉旻靠在樹干邊，一臉蒼白。他看了一圈眾人，嘴唇動了動，終于咬牙開口：

“我沒藏，我只是拿去削木頭……想著做個陷阱。”

“陷阱？”謝顏問，“你削了嗎？”

劉旻沒答。

“削了嗎？”謝顏的語氣依舊溫和。

劉旻低頭：“……沒有。”

謝顏不再說話。他站起身，從物資架后拿出一根標有刻度的細木桿，走到火堆前插入地面。

“今后，每人每日食物、水、工具，皆根據貢獻與誠信分配。”他說，“隱瞞、不報、私藏者——剝奪分配權一日。”

眾人嘩然。

“可他只是沒還刀……”一女生忍不住說。

“這是規則的開始。”謝顏語氣平靜，“不是對錯的問題，而是信任的邊界。”

“今天，如果我們可以放過一個沒有惡意的‘借刀’，明天呢？如果他借的是急救藥？如果他藏的是通訊設備？”

他的話，在寂靜的風中緩緩流淌，像慢慢凝固的冰。

劉旻面如死灰，張了張口，卻最終沒有反駁。他只是默默站起來，將自己的睡袋和碗遞出，走到了最外圍的位置坐下。

火光照不到他。

有人低聲嘀咕：“……太過了。”

謝顏聽見了，卻裝作沒聽見。他俯身把木桿再次扶正。

“記住，”他說，“規則是我們活下去的最低價。”

?

在另一邊，唐燼的營地卻是另一番景象。

他將今天獵到的三頭鹿骨架排成一列，強迫學生們圍成圓圈，用一根根骨頭代表他們的小隊員，每個人的頭骨上刻一道記號。

“今天誰沒有出獵？”

“我……”一名男生怯聲回應。

“理由？”

“昨晚沒睡好……我有點發燒。”

唐燼點了點頭，忽然一腳踢倒那根代表男生的骨頭。

“明天再不出獵，就換你自己來趴這兒。”

沒人敢接話。

他走到馮老師面前，笑了一下：“老師，您怎么看我的管理？”

馮老師皺眉：“這不叫管理，這是威脅。”

“那我倒想看看，”唐燼瞇起眼，“老師您管理的那一套，能讓我們活到第幾天。”

馮老師臉色更沉。

這場對峙像是一根越繃越緊的弦，只等著某天徹底斷裂。

?

第三組的清晨則靜默而高效。

蘇渺帶著兩人繼續狩獵路線拓展，她從不多言，連鐘南梔也學著沉默，仿佛這份獨行冷意能筑起一道安全的壁壘。

“你不怕謝顏他們那種人控制全局嗎？”鐘南梔還是忍不住問。

蘇渺想了想：“怕。”

“那你為什么不和他們合作？”

“因為我知道他們會失敗。”

“失敗？他不是最清醒的嗎？”

蘇渺淡淡地說：“清醒不是優勢，動機不純的人清醒只會引來更深的災難。”

鐘南梔怔住，忽然想到謝顏審劉旻時那種溫和里的凌厲，心中微微發冷。

?

謝顏的日記中寫道：

“人群從來不是要找最有能力者帶領，而是最會演戲者。”

“我不是反對私藏——我是反對只有我不能私藏。”

“規則不過是特權的工具，我只是讓它聽話而已。”

?