貝爾納和黛萊絲回到阿什鷺鷥，已是傍晚，住進長年空鎖的戴克茹家的老屋。壁爐漏煙，窗子也關不嚴，門框給耗子啃了，風直往房里灌。但是，這年的秋天非常美，對這樣那樣的小不如意，黛萊絲開始并不以為苦。貝爾納整天外出打獵，要到天黑才回來。一回家，就坐在廚房里跟巴利雄他們一起吃晚飯，黛萊絲聽到刀叉碰擊，語聲單調。到十月份，天很早就黑下來了。她從隔壁自己家里拿來的幾本書，已經看得爛熟。跟貝爾納提出向波爾多訂書...