客棧后院的梧桐葉落了滿地，像鋪了層碎金。劉申榮蹲在青石板上，數著第七片帶蟲洞的葉子時，聽見了呂不韋的腳步聲——那雙云紋錦靴踩在落葉上，竟沒發出半點聲響。

“申榮先生好興致。”呂不韋的聲音像浸過蜜的刀鋒，溫和里藏著寒意。他穿著紫色相國袍，腰間玉帶鉤上的銜尾龍吐著紅珠，在晨光里晃得人睜不開眼，“政兒在書房練字，說要等先生一起用早膳。”

劉申榮慌忙起身，膝蓋的舊傷被石板硌得發麻：“文信侯客氣了，叫我申榮就好。”他下意識摸向懷里的青銅碎片，那冰涼的觸感總能讓他稍微鎮定些。

呂不韋的目光落在他磨破的袖口上，嘴角噙著若有似無的笑：“從趙國來的路不好走吧？政兒說，先生在邊境殺了三個刺客。”他踱到井邊，看著轱轆上的麻繩，“老夫年輕時也在趙國待過，那里的刀客，最擅長從背后捅刀子。”

這話像根針，扎得劉申榮后頸發僵。他想起密道里呂澤的話，想起成蟜的刺客，突然明白呂不韋什么都知道——這個權傾朝野的男人，怕是早就把他們的行蹤摸得一清二楚。

“只是運氣好。”劉申榮撓了撓頭，盡量讓自己看起來像個沒見過世面的鄉下小子，“全靠呂先生照應。”

“先生過謙了。”呂不韋轉過身，那雙總是半瞇著的眼睛突然睜開，精光四射，“能讓政兒如此信賴的人，絕不會只是運氣好。”他拍了拍手，兩個仆役抬著個黑漆木盤走過來，上面鋪著塊猩紅的絨布，擺著七枚不同的錢幣，“老夫聽說先生博聞強識，不知能否認出這些？”

劉申榮的心跳漏了一拍。木盤上從左到右擺著：趙國的刀幣、魏國的布幣、韓國的方足布、燕國的明刀、齊國的刀化、楚國的蟻鼻錢，最后是秦國的半兩錢。每枚錢幣都磨損得厲害，邊緣卷著毛邊，顯然是流通多年的舊幣。

“這是……各國的貨幣？”他故意裝作遲疑，指尖先指向秦國半兩錢，“這個我認識，秦地都用這個。”

呂不韋笑了：“先生果然識貨。”他拿起那枚趙國刀幣，在指間轉著圈，“那先生可知，用這枚刀幣，能在咸陽買多少米？”

劉申榮愣住了。他知道戰國各國貨幣不互通，卻不清楚具體的兌換比例。《戰國史簡編》里只提過秦統一度量衡，沒說過七國貨幣的換算細節。冷汗瞬間浸濕了后背，他看著呂不韋那雙似笑非笑的眼睛，突然想起在邯鄲時用打火機嚇退趙人的事——有時候，不懂裝懂比承認無知更危險。

“我不知道。”他索性攤開手，“我來自偏遠之地，那里不用這些。”

“哦？”呂不韋的眉毛挑了起來，“那先生的家鄉，用什么交易？”

“用……物換物。”劉申榮急中生智，指著院角的梧桐樹，“比如，三斤米換一斤柴，五尺布換一只雞。”他不敢提紙幣，更不敢說手機支付，只能往原始社會靠。

呂不韋盯著他看了半晌，突然哈哈大笑：“先生倒是淳樸。”他把刀幣放回木盤，“其實老夫也不知道確切的數目，各國貨幣兌換，本就是筆糊涂賬。”他話鋒一轉，“但政兒將來要統一天下，這些糊涂賬，總得有人算清楚。”

這話像塊石頭，砸在劉申榮心上。他看著書房的方向，嬴政的身影正映在窗紙上，少年握著毛筆的手懸在半空，似乎在傾聽外面的對話。陽光透過窗欞，在他身上投下斑駁的光影，像幅未完成的畫。

“先生可知，為何秦半兩能通行關中？”呂不韋又問，這次的語氣鄭重了許多。

劉申榮想起博物館里的秦半兩拓片：“因為……重量足？”

“不全對。”呂不韋拿起秦半兩，對著光看上面的文字，“因為上面鑄著‘半兩’二字，代表著秦王的信譽。百姓信秦王，才信這枚錢幣能換米、換布、換性命。”他把錢幣放回木盤，“這世上最值錢的，從來不是金銀，是人心。”

書房的門“吱呀”一聲開了。嬴政站在門口，手里捏著張剛寫好的字，紙上是“信”字，筆力稚嫩卻透著股狠勁。“仲父說得對。”少年的聲音不大，卻讓院子里的空氣都凝重了幾分，“人心如幣，輕諾必寡信。”

呂不韋的眼里閃過一絲贊許：“政兒說得好。”他對仆役揮揮手，“把這些錢幣收起來，送到府庫去。”轉身對劉申榮道，“先生若不嫌棄，今日就搬去侯府住吧，也好就近指點政兒功課。”

劉申榮剛要答應，卻瞥見嬴政悄悄搖了搖頭。少年的手指在背后捏著拳頭，指節發白——他突然明白，嬴政不想讓他住進呂不韋的勢力范圍，這個在趙國學會隱忍的少年，早已懂得在夾縫中保存自己。

“多謝侯爺好意。”他找了個借口，“我性子野，怕擾了侯府規矩，還是住客棧自在些。”

呂不韋的目光在兩人之間轉了圈，沒再堅持：“也好。”他整理了下袍角，“午時老夫派人來接你們，太后想見政兒。”

提到趙姬，嬴政的肩膀明顯僵了一下。劉申榮想起史書上她與呂不韋的私情，想起后來的嫪毐之亂，心里像塞了團亂麻。這個女人，既是嬴政的母親，又是將他推向權力深淵的推手，她的召見，會是福還是禍？

呂不韋走后，嬴政把那張“信”字紙揉成一團，扔進了香爐。火星子舔著紙團，很快燒成灰燼，像從未存在過。“別信他的話。”少年的聲音壓得很低，“仲父說的人心，是能攥在手里的人心。”

“那太后……”劉申榮猶豫著開口。

“她想見的，不是我。”嬴政踢了踢腳下的梧桐葉，“是能給她帶來好處的人。”他抬起頭，眼里的倔強像剛出鞘的劍，“在趙國時，她三年沒來看過我，現在我要回咸陽宮了，她倒想起有個兒子了。”

劉申榮不知道該怎么安慰他。他想起自己的母親，每次視頻通話都要叮囑他按時吃飯，突然覺得眼前的少年可憐得讓人心疼。那些史書上冰冷的記載，那些關于“秦始皇”的宏大敘事，背后藏著多少這樣被親情拋棄的瞬間？

午時的陽光曬得人發困。呂不韋派來的馬車比上次華麗得多，車廂里鋪著軟墊，角落里燃著熏香，味道清雅得像邯鄲的槐花。嬴政靠著車壁閉目養神，睫毛在眼瞼下投著淡淡的陰影，手指卻始終扣著袖中的虎符碎片。

“緊張嗎？”劉申榮遞給他塊麥餅。

少年搖搖頭，咬了口餅：“我怕的不是她，是她背后的人。”他壓低聲音，“仲父說，太后現在跟嫪毐走得很近。”

劉申榮的心沉了下去。嫪毐之亂比成蟜叛亂更兇險，幾乎動搖了嬴政的統治根基。如果歷史真的在偏移，這場禍亂會不會提前爆發？他摸出青銅燈臺碎片，借著車廂的光線查看，斷裂處的幽藍微光忽明忽暗，像在發出警告。

咸陽宮比想象中破舊。宮墻的夯土裸露在外，墻角長著半人高的雜草，與章臺宮的宏偉判若兩地。引路的內侍走路踮著腳，像怕踩碎了地上的影子，說話細聲細氣：“太后在甘泉宮等著呢，兩位公子跟奴才來。”

甘泉宮的熏香濃得嗆人。趙姬斜倚在榻上，穿著件粉色紗衣，領口開得很低，露出雪白的脖頸。她的年紀看起來不大，眼角卻已有了細紋，見到嬴政，眼里閃過一絲復雜的情緒，很快被笑意取代：“政兒，過來讓娘看看。”

嬴政站在原地沒動，像座生了根的石像。劉申榮推了推他的胳膊，少年才不情不愿地走過去，在榻前跪下，磕了個頭：“兒臣參見太后。”

“起來吧，傻孩子。”趙姬想去摸他的頭，手伸到半空又縮了回去，“瘦了，在趙國受委屈了吧？”她轉向劉申榮，上下打量著他，“這位就是申榮先生？多謝你照顧政兒。”

“不敢當。”劉申榮拱手行禮，盡量讓自己的目光停留在她的眉心，不敢亂看。

“聽說先生有通天的本事？”趙姬端起侍女遞來的玉杯，指尖在杯沿劃著圈，“連趙國的刺客都能對付？”

“只是運氣好。”劉申榮重復著早上的說辭，心里卻警鈴大作——趙姬的消息太靈通了，連邊境遇刺的事都知道，背后肯定有人給她通風報信。

“運氣也是本事。”趙姬笑了，眼角的細紋擠在一起，“先生若不嫌棄，就在宮里住下吧，也好常陪陪政兒。”她放下玉杯，聲音突然壓低，“最近宮里不太平，有先生在，娘也放心些。”

這話里的暗示再明顯不過——她在向自己示好，或者說，在拉攏能保護嬴政的力量。劉申榮看著嬴政緊繃的側臉，看著少年眼里一閃而過的厭惡，突然明白這對母子之間的裂痕有多深。

“多謝太后美意。”他找了個借口，“我住慣了客棧，怕在宮里拘束。”

趙姬的臉色僵了一下，很快又恢復了笑容：“也好。”她從榻邊的錦盒里拿出塊玉佩，遞給嬴政，“這是你外祖父送我的，戴著吧，能安神。”玉佩是羊脂白玉的，雕著復雜的云紋，一看就價值不菲。

嬴政接過玉佩，卻沒戴，揣進了懷里：“謝太后。”他的聲音依舊冷冰冰的，像結了冰的河水。

離開甘泉宮時，劉申榮回頭望了一眼。趙姬還倚在榻上，望著窗外的梧桐葉出神，陽光透過窗欞照在她身上，竟有種說不出的落寞。他忽然想起阿月，想起那個在趙國邊境說“秦國不是我的地方”的少女，心里像被什么東西堵住了。

“她給你的玉佩，為什么不戴？”走出咸陽宮的大門，劉申榮忍不住問。

嬴政掏出玉佩，扔在地上，用腳碾得粉碎：“她配不上做我母親。”少年的眼睛紅了，卻強忍著沒掉淚，“在趙國時，我快餓死了，她卻在