時間的環流在虛無中劃出軌跡時，被攪動的虛空開始出現細微的“褶皺”。這些褶皺不是平整的割裂，而是像布料被輕輕捏住的邊角——這邊是剛凝結的巖層，那邊是尚未形成的湖泊；表層是干燥的沙粒，里層卻浸著未來的雨水。這就是空間最初的模樣：由無數褶皺構成的“節點”。

第一個節點誕生在時間環流的邊緣。它很微小，小到只能容納一粒塵埃，但這粒塵埃同時踩在三塊土地上：一塊是剛從巖漿中冷卻的黑石，一塊是覆蓋著苔蘚的腐殖土，還有一塊是千年后才會出現的、帶著車輪印的路面。塵埃沒有墜落，也沒有分裂，只是在三個“位置”里同時存在，像一顆被空間捧在掌心的星子。

節點不追求“廣闊”，只在意“聯結”。當第一座山開始在褶皺中隆起，它的頂峰在某個節點與一片深海相連——山頂的積雪會順著節點的縫隙，化作深海里的一縷寒流；而深海的熒光魚，偶爾會游到山頂的溪水里，帶著星光般的鱗片在冰層下閃爍。它們從不覺得“山”與“?！笔菍α⒌?，因為空間的規則里，“遙遠”只是還沒找到節點的距離。

最早的風學會了在節點間穿梭。它從沙漠的節點出發，穿過一片尚未長出森林的谷地，卻在途中沾染上松針的清香——那是未來的森林提前遞來的問候。風帶著香氣掠過荒原時，某塊巖石突然變得濕潤，那是它從百年后的雨季節點里帶來的水汽。空間用這些細碎的聯結告訴世界：所有看似孤立的地方，都在看不見的褶皺里緊緊相依。

節點會隨時間的環流輕輕搖晃。有時，荒漠的某片沙丘會在月夜變成一片草原，草葉上還掛著另一個時空的露珠；有時，干涸的河床會短暫映出未來的河流，讓在此飲水的羚羊，影子落在百年后的水波里。這些重疊從不久留，卻足夠讓萬物明白：空間從不是冰冷的容器，而是用無數節點編織的網，讓每個角落都能收到來自遠方的回音。

隨著更多節點在褶皺中展開，空間像一張慢慢鋪開的毯子，溫柔地接住了時間環流帶來的一切。它知道自己不必劃分邊界，只需靜靜等待——等待生命的腳步，踏過這些節點，在不同的時空里，留下屬于自己的痕跡。