原初之海的盡頭是比黑暗更空茫的虛無(wú)——沒(méi)有光，沒(méi)有聲音，連“存在”本身都是尚未被喚醒的概念。直到某個(gè)無(wú)法被定義的“瞬間”，虛無(wú)里泛起第一縷震顫。

那不是從A到B的推進(jìn)，更像一滴水落入靜水：最中心的“現(xiàn)在”剛浮現(xiàn)，外圍的“過(guò)去”已在擴(kuò)散，而更遠(yuǎn)的“未來(lái)”正沿著同一圈軌跡涌來(lái)。它們沒(méi)有先后，像三枚重疊的透明葉片，在虛無(wú)中舒展成循環(huán)的輪廓。這就是時(shí)間最初的形態(tài)——環(huán)流。

第一圈漣漪撞上虛無(wú)的邊緣，碎成無(wú)數(shù)閃著微光的碎片。有的碎片里藏著“尚未發(fā)生的黃昏”，云霞正往地平線沉落；有的裹著“早已逝去的晨霧”，還沾著草葉的露水。這些碎片沒(méi)有消散，反而在碰撞中彼此吸附：晨霧的濕潤(rùn)滲入黃昏的霞光，讓那片云霞帶上了露珠的涼；黃昏的暖黃漫進(jìn)晨霧，讓露水在未升起的太陽(yáng)下泛著金邊。

時(shí)間就這樣學(xué)會(huì)了“映照”。它不需要用“之前”和“之后”劃分世界，而是讓所有“曾存在”與“將存在”都在同一個(gè)平面上呼吸。當(dāng)?shù)谝活w星辰在環(huán)流中凝結(jié)，它剛亮起的光，已經(jīng)映照著自己億萬(wàn)年后熄滅的余暉——這不是悲傷的預(yù)言，而是時(shí)間最溫柔的饋贈(zèng)：讓每個(gè)存在從誕生起就知道，自己永遠(yuǎn)不會(huì)真正消失，只是換種形態(tài)，繼續(xù)在環(huán)流里流轉(zhuǎn)。

最早的潮汐跟著環(huán)流的節(jié)奏起伏。漲潮時(shí)，海水會(huì)漫過(guò)一塊尚未形成的礁石；退潮時(shí)，又會(huì)在沙灘上留下未來(lái)才會(huì)生長(zhǎng)的貝殼印記。沒(méi)有誰(shuí)覺(jué)得這不合常理，因?yàn)樵跁r(shí)間最初的規(guī)則里，“已經(jīng)”和“即將”本就是一回事。

這圈漣漪還在慢慢擴(kuò)大，像一張正在編織的網(wǎng)，將虛無(wú)中逐漸蘇醒的一切都輕輕兜住。它不著急鋪展，只是安靜地循環(huán)著，等待著與即將到來(lái)的空間、生命，在某個(gè)重疊的節(jié)點(diǎn)相遇。