水缸壁的冰冷透過掌心直刺骨髓，我死死摳著那粗糙的泥縫，指尖傳來的銳痛是此刻唯一能壓住心頭那滔天寒意的錨點。掌心的紋路在昏暗光線下扭曲，仿佛干涸龜裂的河床。視線死死釘在手腕上方那片虛空——鎖骨下，那淡得如同將熄煙灰的葉脈印記，正無聲地宣告一個殘酷的事實：催生那三棵仙菜，吸走的不是虛無的“能量”，是我林建軍實打實的命！

前世肝癌晚期的窒息感，那被癌細胞寸寸啃噬的絕望，如同冰冷的毒蛇纏繞上來，越收越緊。重生帶來的狂喜像陽光下的泡沫，“啪”地一聲，碎了。眼前這片夕陽殘照下的破敗院落，倒塌的門板，失魂落魄的母親，還有菜畦里那幾棵鶴立雞群、水靈靈散發著致命誘惑的小白菜……這一切生機勃勃的景象，此刻都成了對我最惡毒的嘲諷。

三天！張二狗那雙貪婪到發紅的眼睛在腦中揮之不去。三天后，他就要來收走這片菜地里“長成”的菜。拿什么給他？再透支我這副被掏空一次、本就搖搖欲墜的年輕身體？再拿命去填那無底洞般的貪婪？

“咳…咳咳咳……”母親壓抑的咳嗽聲拉回了我幾乎墜入深淵的意識。她依舊癱坐在門檻上，背靠著朽爛的門框，花白的頭發凌亂地貼在汗濕的額角。手里死死按著胸口藏著五塊錢的位置，眼神空洞地望著院門外張二狗消失的方向，嘴里反反復復地念叨：“值五塊…值五塊…這世道…真是變了…”那聲音干澀嘶啞，充滿了劫后余生卻又更深的不安。那五塊錢，是解了燃眉之急，更像一塊燒紅的烙鐵，燙在她心上。

一股難以言喻的酸楚和疲憊涌上來，幾乎將我擊垮。我深吸一口氣，混雜著塵土和劣質煙草味的空氣嗆得肺管子生疼。不能倒，至少現在不能。我強撐著水缸壁，拖著灌了鉛的雙腿，一步一挪地走到母親身邊。

“媽，”我蹲下身，聲音沙啞得厲害，“天快黑了，爹……還沒回來。”提到父親，母親空洞的眼神猛地一顫，像是被針扎了一下，驟然聚焦，隨即涌上更深的恐懼和慌亂。

“對…對對！你爹！你爹去鎮上找老胡頭了！這都啥時辰了？腿腳還不利索……”她猛地掙扎著想站起來，身體卻虛軟得使不上力，幾次都趔趄著跌坐回去。

“我去村口看看。”我按住她顫抖的肩膀，那骨頭硌得我掌心發疼。此刻，出去透透氣，避開母親那充滿驚懼和探究的目光，對我而言也是一種解脫。更重要的是，我需要冷靜，需要思考這絕境中的一線生機在哪里！

“你…你行嗎？身子還虛著……”母親擔憂地看著我蒼白的臉。

“沒事。”我搖搖頭，沒再多說，撐著門框站起身，拖著沉重虛浮的腳步，踉蹌著繞過倒塌的門板，走出了這個令人窒息的小院。

傍晚的風帶著涼意吹過，稍稍驅散了心頭的煩悶。夕陽的余暉將泥濘的村路染成一片凄惶的橘紅，遠處起伏的山巒只剩下沉默的剪影。村子很安靜，只有幾聲零星的狗吠和婦人呼喚孩子歸家的悠長調子。我沿著熟悉的土路往村口走，每一步都像踩在棉花上，身體深處那股被掏空的虛弱感如同跗骨之蛆，胸口那印記的位置更是空落落地發冷。

還沒走到村口那棵標志性的老槐樹下，遠遠地，就看到幾個人影正慌慌張張地朝著我家的方向跑來，腳步雜亂，伴隨著壓抑的驚呼和喘息。

我的心猛地一沉！

一種極其不祥的預感如同冰冷的鐵鉗，狠狠攫住了心臟！

“建軍！建軍！快！快回家！”跑在最前面的，是隔壁的王嬸，她一臉煞白，看到我像看到了救星，聲音都變了調，“你爹！你爹他……出事了！”

嗡——！

腦子像是被重錘狠狠砸中，瞬間一片空白！所有的疲憊、虛弱、對金手指代價的恐懼，在這一刻都被更巨大的恐慌徹底淹沒！

“在…在哪？”我的聲音抖得不成樣子，幾乎是從喉嚨里擠出來的。

“在…在村西頭野豬溝那邊的坡下！找老胡頭借錢回來，抄近道，那坡滑……摔下去了！”王嬸喘著粗氣，語無倫次，“有人看見了，跑回來喊人……抬…抬不動……”

后面的話我已經聽不清了。一股冰冷的血液直沖頭頂，眼前瞬間發黑，身體晃了晃，差點栽倒。我猛地一咬舌尖，尖銳的刺痛和濃重的血腥味讓我強行穩住身形。

“走！”我嘶吼一聲，也不知道哪來的力氣，拔腿就朝著王嬸指的方向狂奔！身體像是被點燃了最后的潛能，肺部火燒火燎，每一次呼吸都帶著血腥氣，腳下虛浮得隨時會摔倒，但腦子里只有一個念頭：爹！爹不能有事！

村西頭的野豬溝，是一道不算太深但異常陡峭的土溝，溝邊長滿了濕滑的苔蘚和雜草。遠遠地，就看到溝邊坡下圍了幾個人影，焦急地指指點點，卻沒人敢下去。

“建軍來了！”有人喊了一聲。

我撥開人群沖到溝邊，眼前的一幕讓我的心瞬間沉到了谷底！

陡峭的土坡下方，離溝底還有一段距離的緩坡上，父親蜷縮在那里，一動不動！他穿著那件同樣洗得發白、打著補丁的舊褂子，一條褲腿卷到了膝蓋上方，露出了裹著臟污布條的小腿——那是之前摔斷腿留下的。此刻，那裹著布條的小腿以一種不自然的角度扭曲著，身下的泥土被染上了一片刺目的暗紅！他臉上毫無血色，雙眼緊閉，額角處一片青紫腫脹，還帶著擦破的血痕。旁邊散落著一個破舊的、打著補丁的帆布口袋，幾顆干癟的土豆滾落出來。

“爹——！”我撕心裂肺地喊了一聲，聲音劈了叉，帶著哭腔。再也顧不得什么陡峭濕滑，我連滾帶爬地就朝坡下撲去！尖銳的土塊和碎石硌著膝蓋、手掌，劃出道道血痕，我也渾然不覺。

撲到父親身邊，我顫抖著手去探他的鼻息。微弱的、時斷時續的氣息拂過指尖，像風中殘燭。

“爹！爹！你醒醒！醒醒啊！”我用力搖晃著他冰涼的肩膀，聲音帶著絕望的哭腔。觸手一片冰涼，那溫度讓我如墜冰窟。他毫無反應，只有額角傷口滲出的血珠，在昏暗的光線下顯得格外刺眼。

“建軍！別亂動！你爹怕是摔得不輕！”坡上有人焦急地喊，“腿…腿看著又斷了！腦袋也磕著了！得趕緊弄上去送衛生所！”

“搭把手！快！找東西！抬！”我猛地抬起頭，朝著坡上嘶吼，眼睛赤紅，像一頭瀕死的困獸。恐懼和絕望如同冰冷的潮水，幾乎將我徹底吞噬。前世父親吐血倒下的畫面和眼前這張慘白昏迷的臉重疊在一起，巨大的悲愴和無力感讓我渾身都在發抖。

幾個膽大的漢子在王叔的指揮下，小心翼翼地從坡上溜下來。有人解下腰間的粗麻繩，有人脫下外衣。大家七手八腳，盡量平穩地將昏迷不醒的父親抬到一件攤開的舊衣服上，再用繩子小心地固定住他那條再次扭曲斷裂的傷腿。

“一、二、三！起——！”

沉重的號子聲中，幾個漢子咬著牙，額頭青筋暴起，一步步艱難地將父親沿著陡峭濕滑的土坡往上抬。我在下面用肩膀死死頂著，分擔著重量，指甲深深摳進冰冷的泥土里，血和泥混在一起。每一次顛簸，父親那微弱的氣息似乎都會停滯一瞬，我的心也跟著提到嗓子眼。

終于，父親被抬上了溝沿。

“快！送衛生所！”王叔抹了把汗，急聲道。

“不能去衛生所！”一個嘶啞、帶著哭腔的聲音猛地響起，是母親！她不知何時跌跌撞撞地追到了這里，臉色比父親還要慘白，渾身抖得像秋風里的落葉。她撲到擔架邊，看著父親慘白的臉和扭曲的腿，眼淚像斷了線的珠子滾落，“去不起…去不起啊！衛生所要押金……上次…上次的錢還沒還清……他們不讓進啊！”她絕望地哭喊著，聲音里充滿了走投無路的悲涼。

周圍瞬間一片死寂。抬著擔架的漢子們都僵住了，臉上露出了沉重和無奈。在這個年代，在這個窮困的山村，沒錢，醫院的大門就是鐵打的壁壘！

母親的話像一把淬了冰的刀子，狠狠扎進我的心窩。去不起！這三個字重逾千斤，壓得我喘不過氣。前世，父親就是被高昂的醫療費拖垮的！難道重活一世，還要眼睜睜看著悲劇重演？眼睜睜看著父親因為沒錢醫治，在痛苦中耗盡生命？

不！絕不！

一股前所未有的戾氣和瘋狂，如同火山般在我胸腔里轟然爆發！什么金手指的代價！什么吸命！去他媽的！如果命都沒了，留著這殘軀又有何用？！

我的目光猛地掃過溝邊、坡上那些在晚風中簌簌抖動的野草、灌木。它們頑強地扎根在貧瘠的土壤里，雖然蔫黃瘦弱，卻依舊掙扎著活著。

視線最后落回掌心。那淡得幾乎看不見的葉脈印記，此刻在我眼中，卻像一張通往地獄的門票，又像……唯一一根能抓住的、帶毒的救命稻草！

一個瘋狂到極點、賭上一切的念頭，如同毒藤般瞬間纏滿了我的心臟，帶著孤注一擲的決絕：

吸！既然這鬼東西能吸我的命去催生草木……那能不能反其道而行之？！

吸這些野草的生命力！吸它們那微不足道的生機！來填補我這具被掏空的身體，來……救我爹的命！

成則生，敗則死！橫豎都是絕路，不如賭一把！

“抬回家！”我猛地抬起頭，赤紅的眼睛掃過眾人，聲音嘶啞卻帶著一種不容置疑的狠厲，“抬回我家！快！”