“跟我客氣上了？可別告訴我，你是來拒絕我的。”

聲音清冽，像冰鎮過的礦泉水，帶著點獨特的穿透力。

申繪沒繞彎子，直視他，直接開口問：“我父親住院的費用，是你找人結清的嗎？”

她還從包里拿出那張繳費單。

他指尖頓在手機邊緣，目光平靜無波：“是。”

沒有多余的解釋，干脆得像在說一件無關緊要的事。

申繪盯著他，試圖從他臉上找到點什么情緒，可他眼里只有一片坦然而已。

“不管你是出于什么目的幫我，謝謝你。”

“嗯？”

他期待她接下來要說的話。

申繪指尖在繳費單上用力戳了戳，抬眼看向對面的榮辰：“關于假扮你女朋友這件事，我覺得得先把話說清楚。”

榮辰那笑更加上揚，放下了手機，叩響了桌面：“你說。”

“我可以答應，但得有個明確的合約。”

申繪語氣條理分明，“比如具體要做哪些事，不能越界的底線，還有——”她頓了頓，加重語氣，“合作的期限。”

榮辰聞言，從旁邊拿起一份文件推到她面前，封面上“合作協議”四個字印得清晰。

“我料到你會提這些。”他抬眸，目光坦誠，“里面寫了所有細節，包括需要配合出席的場合、對外的言行尺度，期限暫定三個月，如果你覺得不合適，我們可以再協商。”

申繪輕輕呼吸，拿起合約翻看著，指尖劃過條款時微微一頓。

“我知道你可能會有顧慮。”榮辰忽然開口，聲音比剛才更沉了些，“但這，只是一次合作。”

他身體微微前傾，語氣認真：“協議里寫得很明白，不涉及任何情感交易，更不需要你付出什么超出合作范圍的東西。”

申繪抬眼，正對上他清澈的目光，沒有絲毫曖昧，只有純粹的理性。

“所以，”他補充道，“你不用有任何道德上的壓力，我們只是各取所需。”

申繪捏著合約的手指松了松，心里那點莫名的別扭忽然散了。

她合起文件，抬眉道：“我看完了，條款沒問題。只是……”

“嗯？”

“期限就三個月，到期后不管情況如何，都得終止。”她強調道。

榮辰點頭，拿起筆遞給她：“可以。”

……

回到家已經是晚上八點。

玄關的感應燈應聲亮起時，申繪幾乎是踉蹌著脫下高跟鞋。

皮質鞋面磨得腳踝有些發紅，她低頭揉了揉，赤腳踩在客廳上，那點細微的刺痛很快被涼意覆蓋。

緊繃的脊背徹底垮下來，她把包往沙發上一扔，包帶撞在茶幾上，發出“哐當”一聲輕響，在這過分安靜的屋子里顯得格外清晰。

家里的房子早已賣掉，如今的小窩，七十平米，墻皮有些地方已經泛黃，陽臺的窗戶關不嚴實，風大的時候總“嗚嗚”作響。

此刻推開房門的瞬間，熟悉的煙火氣混著衣柜里薰衣草香包的味道涌過來，申繪還是忍不住長長舒了口氣——終于能卸下所有防備了。

她徑直走到沙發前，整個人像攤軟泥似的陷進去，抱枕被壓得變形，抵在她的后頸窩里。

腦子里亂糟糟的，一會兒是醫院催款單上刺眼的數字，一會兒是債主在電話里不耐煩的催促，可最后總會落到榮辰那雙過分平靜的眼睛上。

“三個月，一千萬。”

他說這話時，指尖正搭在合約的最后一頁，語氣平淡得像在說今天的天氣。

可這幾個字砸在申繪心里，卻像投入深潭的巨石，激起的漣漪到現在還沒散去。

她抬手按了按眉心，指尖觸到額角的冷汗，原來剛才在他辦公室，她看著那份條款清晰的合約時，手心一直是濕的。

一千萬。

足夠付清父親ICU的費用，足夠把父親欠下的那筆高利貸連本帶利還干凈，足夠讓弟弟安安穩穩讀完大學，甚至……還能剩下一點，讓家里人換個大點的房子，不用再在這漏風的房子里數著日子過。

這個念頭像藤蔓一樣纏上來，越纏越緊，帶著一種近乎貪婪的甜意。

申繪猛地坐直身子，從帆布包里翻出那份的合約，紙張邊緣被她攥得有些發皺。

她起身開了臥室的主燈，她把合約攤在桌面上，手指拂過打印工整的宋體字，一行一行地看。

越看越覺得榮辰這個人，完全符合她印象中那樣，極致理性。

條款細得像會計手里的賬本：出席商業晚會，根據場合規格不同，酬勞從一萬五到三萬不等，附帶服裝首飾由甲方提供；

陪同見他的家人，若是普通家宴，一次一萬二，若是重要節日聚餐，酬勞翻倍；就連陪他去醫院探望長輩，都標注了“半天八千，全天一萬五”。

最讓她意外的是末尾那幾條補充條款：“節假日需配合工作時，酬勞按三倍計算”

“若因甲方要求產生超出合約范圍的行為，需額外協商報酬”

“日常相處中，乙方無需刻意表現親密，保持自然得體即可，避免肢體接觸過度”。

還有一條單獨加粗的：“乙方需每日保持良好形象，妝容服飾需符合場合要求，甲方將提供必要置裝費用”。

申繪的手指頓在“避免肢體接觸過度”那一行，忽然就想起下午榮辰說的話。

他說這不是情感交易，只是合作，讓她別背上道德負擔。

當時她還覺得這話有點刻意，可現在對著這一紙合約，才發現他是真的把“界限”劃得明明白白。

沒有模棱兩可的曖昧空間，沒有讓人心慌的暗示，一切都像超市貨架上的商品，明碼標價。

她拿起合約，對著燈光照了照，紙張的纖維在光線下看得一清二楚。

這不是做夢，也不是什么陷阱。

那個坐在沙發上，半邊臉英俊白皙，眼神疏離卻又不知道在算什么的男人，是真的要跟她做一場各取所需的交易。

申繪把合約放進最下面的抽屜，那里還放著她攢了半年的繳費單，紅色的印章刺得人眼睛疼。

她關了抽屜，指尖在光滑的木質表面上敲了敲，像是在給自己打節拍。