寧安三十一年的上元節，宮燈還沒掛滿長街，公主府的暖閣里已彌漫著甜膩的豆沙香。張懿航趴在紅木桌上，看著張曉彤包湯圓，手里轉著支玉筆——那是魏承澤前日送他的，說是前朝大儒用過的舊物。九歲的少年眉眼間褪去了些稚氣，只是那雙眼，依舊亮得像未被塵埃蒙住的琉璃，透著股不肯服軟的執拗。
“弟弟，這芝麻餡的留二十個，給大舅送去。”張曉彤捏著面團的手頓了頓，抬眼看向窗外，“魏先生今日怎么沒來？往常這個時辰，他早該到了。”
張懿航的筆鋒歪了歪，墨滴在宣紙上洇出個黑團：“許是宮里有事。昨日他說，發現二舅的長史私通敵國，正準備今日呈證據給皇外祖父。”
“二舅的長史？”張曉彤皺起眉，“李長史是跟著二舅從潛邸出來的老人，怎么會……”
“知人知面不知心。”張懿航放下筆，語氣硬邦邦的，“魏先生查了三個月，說有書信為證。”他想起魏承澤昨日的模樣，捧著個錦盒，眼神里的急切不像作假，“等皇外祖父查明了，定要重罰！”
話音未落，府里的老太監李伯跌跌撞撞地跑進來，臉色慘白如紙：“小公子！大小姐！宮里……宮里出事了！”
張懿航心里咯噔一下，猛地站起來：“出什么事了？”
“魏先生……魏先生被皇上杖責了！就在太和殿前！”李伯喘著粗氣，聲音發顫，“說他……說他偽造書信，構陷二皇子！”
張曉彤手里的湯圓“啪嗒”掉在案板上，滾到張懿航腳邊。他僵在原地，耳邊嗡嗡作響，像是有無數只蜜蜂在鉆——偽造書信？構陷二舅？那個前幾日還跟他說“要為寧安除奸佞”的魏承澤？
“不可能！”張懿航猛地拔高聲音，抓起桌上的玉佩就往外跑，“我要去宮里問清楚！”
張曉彤連忙追上，拉住他的衣袖：“你去了也沒用！皇外祖父正在氣頭上，別再觸怒龍顏！”
“放開我！”張懿航甩開她的手，玉墜子砸在青石板上，發出清脆的響，“魏先生不是那樣的人！定是有人陷害他！”
他跑得太急，棉靴踩在結了薄冰的回廊上，差點摔個跟頭。路過演武場時，劉耀文正在練槍，槍尖劃破空氣的呼嘯聲里，張懿航聽見自己的心跳，擂鼓似的，震得胸腔發疼。
宮門口的侍衛見是他，不敢阻攔，只是眼神里帶著些異樣。張懿航一路往太和殿跑，宮道兩旁的宮燈被風吹得搖晃，光影在他臉上明明滅滅，像極了魏承澤平日里捉摸不透的笑。
剛到太和殿的丹墀下，就聽見里面傳來皇帝暴怒的吼聲：“拉下去！杖責四十！讓他好好記著，寧安的律法，不是他這種鼠輩能玩弄的！”
緊接著，是魏承澤凄厲的哭喊：“皇上饒命！臣是被人指使的！是……是張懿航！是他讓臣這么做的！他說二皇子擋了他的路……”
“放你娘的屁！”張懿航像被兜頭澆了桶滾油，沖進大殿時，正看見兩個侍衛架著血肉模糊的魏承澤往外拖。魏承澤的青衫被血浸透，頭發黏在臉上，看見張懿航，眼睛里忽然迸出點光，像是抓住了救命稻草：“小公子！救我！你說過會護著我的！”
張懿航的手腳冰涼，像是揣了塊冰。他看著魏承澤那張沾滿血污的臉，忽然想起前幾日魏承澤給他看的“書信”——字跡娟秀，根本不像男子所寫；想起魏承澤說“二舅私藏的兵符”藏在假山后，可他帶著人翻遍了假山，只找到只死老鼠；想起魏承澤總在他耳邊念叨“二舅對小公子不夠親近”“三舅的兵權太大，遲早是禍害”……
那些被他忽略的細節，此刻像無數根針，密密麻麻地扎進心里。他以為的“知己”，他以為的“同仇敵愾”，原來全是圈套。他像個被人提線的木偶，傻乎乎地幫著壞人，差點害了自己最敬愛的二舅。
“你這個畜生！”張懿航抓起案上的鎮紙，朝著魏承澤砸過去。鎮紙擦著魏承澤的耳朵飛過，砸在柱子上，發出沉悶的響。
皇帝坐在龍椅上，臉色鐵青，看見張懿航，怒氣更盛：“你還有臉來？若不是馬嘉祺跪著求情，你以為朕會輕饒了你？”
“皇外祖父！”張懿航“撲通”一聲跪下，膝蓋撞在金磚上的疼，遠不及心里的萬分之一，“孫兒知錯了！孫兒被這狗東西騙了！”
魏承澤還在哭喊：“小公子！你不能過河拆橋！那日在暖閣，你說……”
“閉嘴！”張懿航猛地回頭，眼睛紅得像要滴血，“我何時說過那些混賬話？是你！是你拿著假書信騙我！是你說二舅要謀反！是你……”他的聲音哽咽著，說不下去了。原來自己引以為傲的“嫉惡如仇”，在別人眼里，不過是可笑的愚蠢。
馬嘉祺站在一旁，胳膊上還纏著繃帶——為了替張懿航求情，他在丹墀下磕得頭破血流。此刻見張懿航明白過來，嘆了口氣：“懿航，知錯就好。起來吧。”
“不。”張懿航搖搖頭，目光死死地盯著魏承澤，那眼神里的狠勁，讓周圍的侍衛都打了個寒顫，“孫兒還有一事要奏。”
皇帝皺眉：“你還想做什么？”
“魏承澤欺上瞞下，構陷皇子，按律當斬。”張懿航的聲音異常平靜，平靜得讓人害怕，“但斬了他，太便宜他了。”
魏承澤像是預感到了什么，拼命掙扎：“小公子饒命！我再也不敢了！求求你……”
張懿航沒理他，抬頭看向皇帝，眼神里沒有絲毫孩童的怯懦：“皇外祖父，孫兒聽說，南疆有種刑罰，叫‘籠蒸’。把人關進鐵籠，下面架起火，一點點……蒸熟。”
滿殿的人都倒吸了口涼氣。連見慣了大場面的皇帝，都愣了愣，隨即怒斥：“胡鬧！他雖該死，卻也罪不至……”
“怎么不至？”張懿航打斷他，聲音陡然拔高，“他騙我！利用我！差點害了二舅！害了整個寧安！這種狼心狗肺的東西，就該讓他嘗嘗被慢慢折磨的滋味！讓所有人都看看，欺騙主子的下場！”
他的聲音在空曠的大殿里回蕩，帶著九歲孩童不該有的凄厲。張曉彤不知何時也來了，站在殿門口，臉色慘白，嘴唇哆嗦著，卻沒敢上前勸阻。她知道，此刻的弟弟，心里的火正在熊熊燃燒，誰也澆不滅。
馬嘉祺上前一步，低聲道：“懿航，他已經受了杖責，按律處死即可，不必……”
“二舅！”張懿航猛地看向他，眼睛里的血絲像蛛網，“若是今日被構陷的是我，您會饒了他嗎？”
馬嘉祺語塞。
皇帝看著跪在地上的外孫，又看了看在地上哀嚎的魏承澤，忽然嘆了口氣。他想起自己年輕的時候，也有過這般嫉惡如仇的狠勁。只是歲月磨平了棱角，卻也磨鈍了鋒芒。或許，這寧安的江山，就需要這樣帶點血性的孩子來守。
“準了。”皇帝的聲音疲憊卻帶著威嚴，“讓內務府準備。就在公主府的前院，讓所有下人都去看看，什么叫‘自作自受’。”
張懿航重重地磕了個頭，額頭撞在金磚上，發出沉悶的響：“謝皇外祖父！”
魏承澤徹底瘋了，被侍衛拖出去時，嘴里胡亂喊著：“我是進士！我是二甲進士……”
張懿航沒再看他。他走出太和殿時，陽光刺眼，卻照不進心里那片冰窖。張曉彤走過來，想扶他，卻被他避開。
“姐姐，我是不是很蠢？”他的聲音很輕，像怕被風吹走。
張曉彤搖搖頭，眼淚掉了下來：“不，你只是……太相信別人了。”
回到公主府時，府里已經炸開了鍋。下人們三三兩兩地聚在一起，竊竊私語，看見張懿航，都嚇得連忙散開。花姑姑迎上來，臉色發白：“小公子，內務府的人已經把鐵籠送來了，就……就在前院的空地上。”
張懿航點點頭，徑直往前院走。鐵籠是新做的，黑黝黝的，透著股寒氣，像只張開嘴的巨獸。幾個小廝正在籠底架柴，看見張懿航，手都抖了。
“什么時候開始？”張懿航問，聲音沒一絲波瀾。
“回小公子，等……等魏先生醒過來。”花姑姑的聲音發顫。
“不必等了。”張懿航看著地上昏迷的魏承澤，他的褲腿還在往下滴血，“直接扔進去。”
小廝們面面相覷，沒人敢動手。張曉彤跑過來，拉住張懿航的胳膊：“弟弟！他已經快死了！何必還要這樣……”
“姐姐若是看不下去，就回屋去。”張懿航甩開她的手，眼神冷得像冰，“今日這事，必須做。我要讓所有人都知道，騙我張懿航的代價，是什么！”
楊紫和張若昀聞訊趕來時，鐵籠的門已經關上了。魏承澤不知何時醒了，在籠子里瘋狂地撞著，嘶吼著，像只瀕死的野獸。
“懿航！住手！”楊紫沖過去，想拉開張懿航，卻被他死死甩開。
“娘！”張懿航的眼睛紅得嚇人，“您忘了淑妃？忘了蘇培？忘了今日魏承澤差點害死二舅？對這些人仁慈，就是對我們自己殘忍！”
張若昀看著鐵籠里的魏承澤，又看看兒子決絕的臉，心里像被刀剜了一樣疼。他想怒斥，想阻止，可話到嘴邊，卻變成了一聲沉重的嘆息。他知道，兒子心里的那道坎，過不去了。
“點火。”張懿航的聲音不大，卻清晰地傳到每個人耳朵里。
花姑姑顫抖著點燃了火把，遞到小廝手里。小廝閉著眼睛，把火把扔進了柴堆。干燥的柴火“噼啪”作響，很快就燃起了熊熊大火。
濃煙滾滾，嗆得人睜不開眼。鐵籠里的嘶吼聲漸漸弱了下去，變成了痛苦的嗚咽，最后，徹底沒了聲息。
張懿航站在火光前，臉上映著跳躍的火苗，眼神卻空洞得可怕。他看著那只黑黝黝的鐵籠，看著里面漸漸模糊的人影，心里沒有復仇的快感，只有一片荒蕪的冷。
張曉彤捂住嘴，轉身跑回了屋。楊紫靠在張若昀懷里，哭得渾身發抖。下人們都低著頭，沒人敢看那火光，更沒人敢看張懿航的臉。
不知過了多久，火漸漸熄了。鐵籠里只剩下一堆焦黑的東西，散發著刺鼻的氣味。
張懿航轉身往回走，腳步像灌了鉛。路過演武場時，他看見劉耀文正在練槍，槍尖上的寒光晃得他眼睛疼。
“小舅。”他停下腳步，聲音沙啞。
劉耀文轉過身，看見他臉上的煙灰，嘴唇動了動，最終只說了句：“冷了，回屋吧。”
張懿航點點頭，繼續往前走。走到暖閣時，他看見桌上還放著魏承澤送他的那支玉筆。他走過去，拿起筆，狠狠摔在地上。
玉筆斷成了兩截，露出里面的木頭——哪是什么前朝大儒的舊物，不過是支普通的玉管，里面塞了些爛棉絮。
張懿航蹲在地上，看著那截斷筆，忽然捂住臉，放聲大哭。他哭得像個迷路的孩子，把今日的恐懼、憤怒、后悔，全都哭了出來。
張曉彤聽到哭聲，跑出來抱住他。他的眼淚打濕了她的衣襟，滾燙滾燙的，像那籠蒸的火。
“姐姐，我錯了……”他哽咽著，“我不該那么狠……”
“我知道。”張曉彤拍著他的背，聲音溫柔卻帶著堅定，“以后，我們都好好的，再也不這樣了。”
可她心里清楚，有些東西，一旦燒沒了，就再也回不來了。就像那籠里的魏承澤，就像弟弟心里那點殘存的天真。
夜色漸深，公主府里靜得可怕。張懿航躺在床上，怎么也睡不著。他總覺得那股刺鼻的氣味，還縈繞在鼻尖，怎么也散不去。
他想起魏承澤第一次來府里的樣子，溫文爾雅，笑容可掬；想起魏承澤教他練字時說的話，“字如其人，心正筆正”；想起魏承澤被杖責時的哭喊，想起鐵籠里的嘶吼……
這些畫面像走馬燈似的在他腦子里轉，攪得他頭痛欲裂。
窗外的月光透過窗欞，照在地上，像一層薄薄的霜。張懿航看著窗紙上自己的影子，忽然覺得，自己好像也被關進了一只籠子，一只由仇恨、恐懼和后悔織成的籠子。
他不知道自己什么時候才能走出來，也不知道這寧安的天，什么時候才能真正放晴。
他只知道，從今夜起，他再也不是那個可以憑著一腔熱血做事的孩子了。他的手里，沾了血。
這血的味道，會跟著他，很久很久。