門外腳步停住，門把手轉(zhuǎn)了一下。陳雨薇推門進來，把圍巾搭在椅背上，先朝唐嶼點頭，又看了江臨舟一眼：“來晚了?！?

“正好。”唐嶼把燈按亮，關(guān)上門，靠到琴側(cè)，“說青賽的事。”

他沒鋪墊，直接把節(jié)奏壓到“要點”上：“賽制你們都懂，我再過一遍，三輪。

第一輪，練習(xí)曲，范圍就那幾家：肖邦、李斯特、拉赫瑪尼諾夫、斯克里亞賓、德彪西。

第二輪，獨奏二十來分鐘，一首完整奏鳴曲

第三輪，協(xié)奏曲，和樂隊，排練緊，不要挑超綱的。

跨輪不重復(fù)同一首；背譜、時間、進出臺禮節(jié)，照章辦。

跟之前不同，比賽場地不在學(xué)校，去燕京，早點把行程排上?！?

他停了停，掃了兩人一眼：“條文就到這兒。選曲你們先自己定方向，拿過來我看合不合適。別急著報全名，先把思路擺清楚?！?

“好?！苯R舟答。

“好?！标愑贽币颤c頭。

唐嶼把兩張空白紙推過去，先把一支筆遞給江。江臨舟順手在桌邊掰了掰筆帽，沒動筆。

把筆轉(zhuǎn)給陳，陳沒客氣，接過去，在紙角寫了個小標題又停筆，抬眼和他對了一下，像是在確認什么。

“這次我不催?！碧茙Z把語氣放軟，“之前我有點管得太緊。你們現(xiàn)在這種交流挺好，有話就說。年輕人有自己的音樂，不用跟誰的范本較勁。你們先回去好好想明后天給我看。名字先別寫滿，留改動余地?！?

“行。”江臨舟說。

“明白?！标愑贽卑鸭埊B好，塞進文件夾里。

氣氛輕下來。唐嶼看著兩人，說不出哪里變了，只能笑了一下：“你們這狀態(tài)跟上次不一樣啊?！彼麛[擺手，“不用解釋。把曲子弄好就行。”

他起身：“今天各自把手熱一小時。臨舟你留這間，雨薇去隔壁C房。”

“好?！?

“好?！?

“還有一件事，”唐嶼把話題接上，“音樂樓大琴房的三角鋼，我去幫你們申請。正常情況下對學(xué)生開放得少，我會先把時段談下來。每周至少兩次，每次四十五分鐘，你們輪著用?！?

他看了看他們倆，語氣平直：“寶劍配英雄。爛琴彈多了，手就習(xí)慣用力去補聲音；真到臺上給你一把‘屠龍’的，好鋼琴反應(yīng)太靈，你反而可能不適應(yīng)。所以這段時間除了在小琴房練手，你們要定期上大琴，把耳朵、腳下的踏板和觸鍵都對一遍標?！?

江臨舟把門輕輕帶上，琴房里的空氣重新沉下來。隔壁的練習(xí)聲透過厚門若有若無，像遠處的風(fēng)聲，不足以打擾。窗外天光偏白，照在漆黑的琴蓋上，泛出一點冷冷的光。

他沒立刻坐下，而是先走到角落，把水杯放在窗臺，再回過身來，慢慢拉開琴凳。指尖落在象牙鍵上時，他才察覺到自己呼吸比想象中急。剛才和陳雨薇列框架的時候，他故意按下了不爭不搶的姿態(tài)，可心底其實已經(jīng)隱約有了方向。

他先隨意彈了幾個琶音，聲音在小房間里反彈，顯得過分清晰。然后是舒伯特《即興曲》Op.90 No.3的片段，片刻就收住。旋律太柔軟，不足以支撐他想要的力道。他嘆了口氣，又試探性地敲了幾句**李斯特《超技練習(xí)曲》S.139 No.5〈鬼火〉**的開頭，指尖快到一半，卻自己搖頭，停下來。那種炫技的華麗，此刻只像一張過度張揚的外殼。

他靜靜坐著，背脊筆直，目光落在對面的墻上。耳邊卻不斷回蕩起剛才唐嶼的話：寶劍配英雄。爛琴彈多了，真鋼琴反應(yīng)太靈，反倒可能不適應(yīng)。那句話像是在提醒他。

曲目的選擇也一樣，不能只是堆疊，而要找到與自己氣息真正吻合的東西。

于是他開始一點點在鍵盤上試，先是舒曼《交響練習(xí)曲》Op.13的片段，再是德彪西《映像集》第一冊〈水中倒影〉的一段和弦。音色在小琴房里散得很慢，他閉著眼聽，每一個換踏的呼吸都像是在試探自己內(nèi)心的節(jié)奏。

過了一會兒，他忽然停下，心底冒出一個念頭。他的指尖輕輕壓下第一個音，那是斯克里亞賓《練習(xí)曲》Op.8 No.12（升D小調(diào)）的旋律。略帶瘋狂的和弦，像是從深處拉扯出的力量。音響一出，他整個人像被點燃了，心里暗暗說：就是它。

他反復(fù)彈了幾次起始的段落，每一次都比上一次更堅定。小琴房的墻壁并不寬容，音浪直直反撲過來，他卻不閃不避，硬生生頂住，把手指推到極限。汗水從額角滑下來，他也不去擦。

曲子像是替他下了決心。他停下時，胸口起伏，心卻罕見地平靜下來。紙上的那些“框架”和“待定”在這一刻都成了陪襯，他已經(jīng)有了答案。

江臨舟緩緩合上琴蓋，掌心仍殘留著震顫的余熱。他知道，至少第一輪，自己要彈的曲目，就在這里定下了。斯克里亞賓《練習(xí)曲》Op.8 No.12。

他把手從鍵盤上抬起來，呼吸卻沒有馬上平緩。那一段斯克里亞賓的旋律在他腦子里仍然轟鳴著。

這是首常被人提起的曲子。

D?小調(diào)練習(xí)曲，短短幾分鐘，卻像一場壓縮的風(fēng)暴。左手不斷翻涌的大跨度和弦，像洪水一樣沒完沒了地涌上來；

右手必須在上面唱出一條清楚的旋律，聲音稍一虛，就會被吞沒。

大多數(shù)人把它當(dāng)成一首力量的展示，可他知道真正的難點在于保持清晰和耐力。

不是越快越猛，而是要在厚重里拉出一根筆直的線。

這恰好和他想要的東西吻合。

他不要表面耀眼的煙火，不想靠炫技吸引眼睛。他想要的是一種“在風(fēng)暴中穩(wěn)住呼吸”的感覺。整首曲子里，那條旋律始終頑固地在轟鳴之上堅持，像是告訴他：在壓迫里也能有自己的聲音，不必隨波逐流。

和剛才試過的舒伯特、李斯特、德彪西不同——那些或太柔，或太花哨，或太飄忽——這首練習(xí)曲反而直接，直白到幾乎殘酷，卻因此顯得純粹。對評委來說，它熟悉到不能再熟悉，但如果能彈出結(jié)構(gòu)的挺拔和聲音的清楚，就足以讓他們點頭。

江臨舟合上眼睛，像是又聽了一遍那條旋律。這就是他要的第一輪。