夜色如鐵，壓著楚營殘火。王翦的呼吸幾乎貼著地面，胸膛起伏微弱得像一具死尸。帳外那三百支淬毒弩箭仍懸在暗處，細線繃緊如蛇信，只等一絲動靜便撕裂空氣。

他沒動。

指尖緩緩松開劍柄上的機關簧，三分力道卸去，如同退潮。左腳 heel輕碾席底泥土，三次試探，三次停頓——三處濕土凹陷，機括埋得極深，卻逃不過他二十年踩陣踏尸練出的腳感。

盲區在東南角，排水溝口。

他忽然翻身，動作如虎撲地，滾向壓席石后。斷戟出鞘半寸，無聲割裂帳底牛皮。寒風灌入，他像一條蛻皮的蛇，鉆入溝中，泥水沒至腰際。

三里匍匐，換得一身巡夜卒的皮甲。天光未明，換防鼓響，他混入隊列，低著頭，肩甲上干涸的血塊簌簌掉落。沒人多看一眼。戰爭里，傷疤是通行證。

洛陽東郊，老宅藏于枯槐深處。門無鎖，只懸一盞殘燈，燈油將盡，火苗歪斜如醉。

王翦推門而入。

堂中無仆，無香，唯有一張石棋盤置于中央，黑白子靜臥，似已等了百年。對面，坐著個老者，須發皆白，面容清癯，左手搭在膝上，右手執黑，指節泛青。

“你來了。”老者開口，聲如枯井。

王翦不答。他站在門口，玄甲未卸，虎頭墜在胸前輕晃。他盯著棋盤——那不是尋常紋路，而是嵌著細密墨晶，微光流轉，像活物呼吸。

他從腰帶抽出一片薄如蟬翼的劍鐔，韓國降將的遺物。輕輕覆在棋盤正中。

嗡——

黑子驟然亮起，熒光勾出一道弧線，竟在空中投出虛影：楚地山川、水道縱橫、關隘林立，與鄢郢地形重疊七分。更詭異的是，三枚黑子連成一線，直指巨鹿山谷，形如錘頭。

“這是……”王翦瞳孔一縮。

老者不語，再落一子。

幻象突變：山谷中千軍列陣，秦旗獵獵，卻無一人動。中央緩緩升起一具機關巨錘，錘身纏滿鐵鏈，錘頭刻著“誅不臣”三字——蒙恬的戈銘。

王翦猛地拍案：“此陣不為破軍，是誘我主將入甕！”

話音落，棋盤震顫，墨晶紋路全亮。老者終于抬頭，嘴角扯出一絲笑：“將軍已見錘，可識錘主？”

他指尖一彈，一枚黑子疾射而出，直奔王翦面門。王翦側頭避過，黑子卻未落地，竟嵌入他鎧甲左肩接縫——那位置， precisely是日后機關術最關鍵的樞紐。

王翦怒極反笑，手按虎頭墜：“你到底是誰？田襄子的傀儡？還是趙姬的鬼魂？”

老者忽然咳嗽，一口黑血噴在棋盤上。血未散，反被墨晶吸收，紋路轉為暗紅。他臉上皮膚開始龜裂，露出底下金屬紋路，關節發出齒輪咬合的咔噠聲。

人形機關傀儡！

窗外夜梟長啼，老者雙臂猛然撕裂衣袖，化作青銅羽翼，振翅欲飛。窗欞炸裂，木屑橫飛。

王翦早有準備。虎頭墜脫手飛出，鏈子纏住左翼鏈條，他借力躍起，右拳如炮轟出——

“轟！”

傀儡胸腔碎裂，齒輪四濺。一枚青銅核心滾落，上刻“田”字銘文，正緩緩轉動，仿佛仍在計算下一步棋。

機關鳥墜地，殘軀冒煙。一片宮箋從腹中飄出，染著新鮮血跡，墨跡卻清秀如舊人手筆：

“洛水東，三更雨，莫信影中人。”

王翦拾起，指尖摩挲。血未干，溫度尚存——不是趙姬的遺物，是剛寫的。有人在用她的名字布局。

他凝視“莫信影中人”五字，忽然將箋紙一角浸入茶盞。

水痕漫過，字跡邊緣暈開，顯出半個殘字——“嬴”。

他瞳孔驟縮。

就在此時，窗外傳來極輕的摩擦聲。不是腳步，是金屬滑行，像蛇在琉璃上爬。

王翦猛然抬頭。

檐下空無一物，唯有風卷殘燈，火光一晃。那火苗映在宮箋上，竟在“人”字末筆拉出一道細長陰影——像一把劍，正抵在“嬴”字咽喉。

他一把抓起斷戟，沖出門外。

院中枯槐搖曳，樹影如 claw抓地。他抬頭，只見屋脊邊緣，一道細線無聲滑過，連向遠處黑塔——那是洛陽舊觀星臺，早已荒廢。

線是透明的，近乎無形，唯有在火光斜照下，才顯出微弱反光。它纏在機關鳥殘翼的鏈條上，另一端，沒入塔頂黑洞。

王翦冷笑，將宮箋塞入鎧甲內襯，緊貼胸口。他解下虎頭墜，鏈條纏在斷戟尖上，猛地擲出——

鏈條如蛇纏住屋檐瓦當，他借力騰身，攀上屋頂。風更大了，吹得他玄甲嘩響。

他伏低身形，沿著屋脊疾行。觀星臺近在百步，塔門半開，內里漆黑如淵。

他剛踏上最后一級臺階，忽然頓住。

地上有一枚棋子。

白子。

本該在棋盤上的那枚，此刻靜靜躺在門檻前，表面覆著一層薄霜，像是剛從極寒之地取出。

王翦蹲下，指尖觸到棋子瞬間，霜氣竟順著指腹蔓延，直沖腕骨。