兩年前，我認識了一位年邁的女性。她飽受病痛折磨，認為自己命不久矣。她的右半邊身體已經癱瘓，無法感知，只剩另一半身體存在于世。這個小個子女人原本好動又愛說，如今卻化為沉默而靜止的軀殼。長日漫漫，她獨自一人，目不識丁，麻木不仁。她的全部生命都奔向上帝。她信仰上帝，她的那串念珠、鉛制耶穌像和仿大理石制懷抱圣嬰的圣約瑟夫像就是證明。她懷疑自己的病永遠無法痊愈，她念叨著自己再也好不了了，還念叨著自己完全...