月神酒館二樓，空氣中彌漫著一種奇特的張力，仿佛一根被拉到極致的弓弦。

昂貴的龍涎香試圖壓制住滿堂的酒氣與脂粉氣，卻只是徒勞地混合成一種更加甜膩、令人頭暈目眩的味道。

往日里高談闊論的文人雅士們此刻都噤了聲，目光灼灼地匯聚在場中央。

那里，七位環佩叮當、云髻高聳的女子分坐兩側，她們是月神酒館的根基，是金璋城風月場上最璀璨的七顆明珠。

然而今天，她們只是背景。

真正的主角，是那個坐在她們對面，一襲青衫的年輕人。

蘇長庚面前沒有鋪開名貴的宣紙，只是一張尋常的麻紙，用鎮尺壓著。

他的手邊也沒有繁復的筆墨紙硯，只有一個盛著清水的白瓷碗，幾根長短不一的柳木炭筆，和一塊擦手用的、雪白的細棉布。

酒館老板娘站在一旁，平日里那雙能算出九曲十八彎人心的眼睛，此刻寫滿了孤注一擲的緊張。

她押上了血本，不僅是兩百金的潤筆費，更是月神酒館未來的聲名。

“蘇公子，可以開始了嗎？”

她聲音微顫。

蘇長庚沒有立刻回答。

他用指尖拈起一根炭筆，在指間緩緩轉動，那冰冷、粗糲的觸感讓他紛亂的思緒沉靜下來。

他看的不是面前的七位美人，而是她們身后，那些屏息凝神的看客——孟彥為首的文人，幾位衣著華貴的富商，甚至還有兩個一看便知是某家世家子弟的仆從。

這是一個舞臺。

他不僅是畫師，更是導演。

“老板娘，”蘇長庚終于開口，聲音不大，卻清晰地壓過了所有人的心跳，“我要的，不是她們的笑，也不是她們的媚。”

他頓了頓，目光掃過那七張精致的、略帶迷茫的臉。

“我要她們卸甲。”

卸甲？

眾人愕然。

老板娘臉色一白，以為蘇長庚要提什么過分的要求。

蘇長庚笑了笑，解釋道：“卸下取悅客人的鎧甲，卸下風情萬種的鎧甲，卸下那副看似完美的、年復一年日復一日的面具。我要畫的，是面具下的那個人。”

他轉向第一位女子，名為“紅袖”的頭牌。

她以一曲琵琶名動金璋，此刻正嫻靜地抱著她那把名貴的紫檀琵琶。

“紅袖姑娘，”蘇長庚的目光像一把精準的手術刀，“你練琴時，左手指尖必然會留下繭子，那繭子是什么形狀？你彈到情動處，是蹙眉還是垂眸？你最得意的不是《春江花月夜》引來的滿堂喝彩，而是夜深人靜時，獨自撥響某個不成調的弦音，對么？”

紅袖猛地抬頭，抱著琵琶的手指不自覺地收緊，眼神里滿是震驚。

這些，他怎么會知道？

蘇長庚不再多言，手腕一動，炭筆已在紙上飛舞。

沒有勾勒輪廓，沒有精雕細琢。

他用大片的炭色鋪出明暗，用粗獷的線條捕捉光影。

酒館里的看客們發出不解的騷動，孟彥更是皺起了眉頭。

這算什么畫？沒有工筆的細膩，不見丹青的色彩，簡直是……涂鴉。

然而，當蘇長庚停筆，將畫紙豎起時，所有的質疑都凝固在了空氣里。

紙上沒有那個八面玲瓏的頭牌紅袖。

只有一個女子，側著臉，微閉著眼，一滴淚珠正從眼角滑落，懸而未墜。

她的手指緊緊扣著琵琶的弦，仿佛要將畢生的委屈與不甘都傾注其中。

那不是畫，那是凝固的一瞬間，是壓抑在靈魂深處的吶喊。

整個二樓死寂無聲。

孟彥的喉結上下滾動，他想說些什么，卻發現自己貧瘠的詞匯根本無法形容眼前的震撼。

這不是技法，這是巫術。

“下一個。”

蘇長庚的聲音打破了沉寂，他拿起雪白的棉布，慢條斯理地擦拭著并無半點墨痕的手指，仿佛在進行某種儀式。

第二個，第三個……

他畫以舞聞名的“綠腰”姑娘，卻只畫了她一雙傷痕累累的赤足，腳踝上系著的鈴鐺在靜態的畫面中仿佛仍在發出破碎的聲響。

他畫以詩詞見長的“青雀”姑娘，卻只畫了她一雙望向窗外的眼睛，那眼神里沒有風花雪月，只有對牢籠外天空的渴望。

七幅畫，七個被剝離了身份符號的、活生生的女人。

當最后一幅畫完成時，二樓已經沸騰了。

那些富商看畫的眼神，不再是看一件可以買賣的商品，而是一種混合著欲望、憐憫和占有欲的復雜情緒。

他們第一次意識到，這些風月場上的女子，原來也是“人”。

老板娘已經激動得渾身發抖，她知道，自己賭對了。

“這七幅畫，不賣。”

蘇長庚將畫一一收起，對老板娘說道，“它們是鎮店之寶。從今日起，月神酒館二樓，改名‘云頂閣’。想上云頂閣，需得提前一日預約，每日只待十客。”

“而這七位姑娘……”

他環視一周，聲音帶著一種不容置疑的魔力，“她們不再是金璋城的頭牌，她們是云頂閣的‘七仙女’。她們的畫，會制成拓本，凡在云頂閣消費滿五十金者，可得拓本一幅。集齊七幅，可請蘇某……為其本人作畫一幅。”

饑餓營銷、品牌塑造、偶像效應、限量版周邊……

蘇長庚將一個個超越時代的商業概念，用這個世界能夠理解的語言，輕描淡寫地拋了出來。

老板娘的呼吸都變得急促起來。

她仿佛看到，無數的金幣正像潮水般向月神酒館涌來。她看著蘇長庚，眼神里已經不是合作，而是敬畏。

“一切……全聽蘇公子安排！”

她深深一揖。

蘇長庚坦然受之。

他知道，從今夜起，他不僅掌握了磐石寨的刀，也掌握了金璋城風月場的筆。

筆和刀，都是殺人的利器。

他收好那二百金的潤筆費，在一片恭維和贊嘆聲中走下樓。

孟彥跟在他身后，神情復雜，幾次想開口，最終只化作一聲長嘆：“蘇兄之才，孟某……望塵莫及。”

蘇長庚只是笑了笑，不置可否。

走出酒館，喧囂和香氣被隔絕在身后，迎面而來的是深夜微涼的空氣，帶著一絲水汽和塵土的味道。

他抬頭，看到一隊巡夜的戍卒，正粗暴地驅趕著幾個蜷縮在墻角的流民。

其中一個瘦弱的女孩摔倒在地，懷里緊緊抱著一個破了口的瓦罐，那是她全部的家當。

女孩抬起頭，一雙眼睛在黑夜里，像受驚的野獸，充滿了恐懼和麻木。

那一瞬間，她的眼神，與畫中“青雀”姑娘的眼神，重疊在了一起。

蘇長庚臉上的溫和笑意瞬間褪去，變得如寒冰般冷硬。

他剛剛在酒樓里，用悲憫和才華為自己賺取了名望與金錢，將女子的痛苦變成了商業的籌碼。

而此刻，真正的痛苦就在他眼前上演，他卻無動于衷，內心甚至在冷靜地盤算著——這些流民，是磐石寨最廉價、最完美的勞動力來源。

他收回目光，握緊了懷中那袋沉甸甸的金幣，轉身沒入更深的黑暗中。

所謂的卸甲，不過是換上了一副更合身的、名為“慈悲”的鎧甲罷了。