居中之位者更有利于獲得智慧和能力，也更有利于培養(yǎng)美德。

下面這則寓言故事的寓意不用我解釋，大家也會(huì)一目了然：一條小溪與另一條小溪相遇，他們?cè)缇褪亲钣H密無間的伙伴了。他傲慢不屑地對(duì)后者說道：“什么，兄弟！你還是這個(gè)樣子！還在那么低聲下氣，伏地前行！看看我，你不覺得羞愧嗎？前不久我還和你差不多，如今我已成大河，過不了多久我就能和多瑙河、萊茵河相媲美了，只要那雨水眷顧我就好啦，它滋養(yǎng)著我的河岸，你卻一點(diǎn)也沒得到。”謙卑的小溪答道：“是啊，你現(xiàn)在確實(shí)漲成大河了，但我看你也變得喧鬧、混濁了。我倒是很滿足自己能做這清澈的淺淺溪流。”

我不想評(píng)論這則寓言，而是想借此比較一下人生的不同地位，并奉勸居于生活中間地位的讀者能滿足于此，因?yàn)槟遣攀撬形恢弥凶詈弦獾摹＞又兄皇墙^大多數(shù)人所處的位置，因此所有關(guān)于道德的論述都應(yīng)當(dāng)主要針對(duì)他們展開。達(dá)官顯貴沉溺于享樂，窮人忙于生計(jì)，根本無暇傾聽冷靜的理性聲音。處于居中位置在許多方面都是最幸福的，尤其是這些人有最多的閑暇來思考自己的幸福，并且通過與處境高于或低于自己的人進(jìn)行比較，而獲得新的樂趣。

亞古珥（Agur）有一段非常著名的禱文足以說明這一點(diǎn)：“我求你兩件事，在我未死之先，不要不賜給我；求你使虛假和謊言遠(yuǎn)離我；使我不貧窮也不富足，賜給我需用的飲食；恐怕我飽足不認(rèn)你，說，耶和華是誰呢；又恐怕我貧窮就偷竊，以致褻瀆我神的名。”這段話推崇居中之位，這是有道理的，因?yàn)樗鼮槊赖绿峁┝俗畎卜€(wěn)的保障。而我要補(bǔ)充一點(diǎn)，它還為踐行美德提供了最豐富的機(jī)會(huì)，并為我們可能有用的每一種優(yōu)良品質(zhì)創(chuàng)造了條件。身處底層之人，除了仁愛、順從、勤奮和正直之外，幾乎沒有機(jī)會(huì)踐行其他美德。身居高位者，可以盡情發(fā)揚(yáng)他們的慷慨、人道、和藹可親和仁慈。當(dāng)一個(gè)人處于二者之間時(shí)，他便可以對(duì)上位者發(fā)揮前一類美德，對(duì)下位者發(fā)揮后一類美德。人類靈魂所能容納的每種道德品質(zhì)，都有其發(fā)揮作用的機(jī)會(huì)。如此一來，與那些良好的品質(zhì)未被激發(fā)或無用武之地的人相比，這樣的人更加確信自己在道德上的進(jìn)步。

不過，還有一種美德似乎主要存在于地位平等的人之間，因此主要適用于居中之位者。這種美德就是友誼。我相信，即便是心胸寬廣的人，大多數(shù)也常會(huì)嫉妒上位者，因?yàn)槿藗冋J(rèn)為這些人有更多的機(jī)會(huì)為同胞做善事，并且獲得優(yōu)秀者的友誼和尊重。他們不會(huì)徒勞無益地示好他人，也不必像地位低微者那樣，被迫與缺乏好感的人交往；后者主動(dòng)示好常常遭到拒絕，即便是他們最想與對(duì)方交好的時(shí)候。盡管上位者更容易獲得友誼，但他們卻很難像下位者那樣確信友誼的真誠，因?yàn)槠渌丝赡芤驗(yàn)榈玫降亩骰輰?duì)其阿諛奉承，而不是給予善意和友好。有人頗為明智地說過，我們總是更關(guān)注為他人做了什么，而不是他人為我們做了什么，一個(gè)人若過分強(qiáng)調(diào)朋友對(duì)他的義務(wù)，便有失去朋友的危險(xiǎn)。因此，我選擇居中之位，與朋友的交往應(yīng)當(dāng)隨著義務(wù)的給予和接受而有所不同。我過于自傲，不愿承擔(dān)交往中的所有義務(wù)，也害怕若這些義務(wù)落在對(duì)方那里，他也會(huì)因過于自傲而無視它們，或者在與我相伴時(shí)自鳴得意。

我們還需要注意到，居中之位者更有利于獲得智慧和能力，也更有利于培養(yǎng)美德，這樣的人比身居高位者更有機(jī)會(huì)獲得對(duì)人和事的了解。他更熟悉人類的生活；萬事萬物在他面前都呈現(xiàn)出天然的色彩；他有更多的閑暇觀察思考；此外，他還有雄心壯志推動(dòng)自己的成就，因?yàn)樗_信，若無勤勉，自己永遠(yuǎn)不可能在世界上取得杰出的成就。我還必須表達(dá)另一個(gè)觀點(diǎn)，它聽上去或許不同尋常：居中之位最有利于提升我們的自然稟賦，這其實(shí)也是天意明智的安排，因?yàn)槁男芯又兄坏穆氊?zé)所需的能力，確實(shí)比上位者生活領(lǐng)域中所需的更高。要成為一名優(yōu)秀的律師或醫(yī)生，要比成為偉大的君主具備更多的天賦和更強(qiáng)的才干。因?yàn)椋屛覀兛纯慈魏巫迦夯蛲鯂睦^任君主，他們都是因出身而得到王位的。比如英國國王，他們并未在歷史中被視為最杰出的君主。從開國之君到現(xiàn)如今的繼承者，算算也有二十八位君主了，這還不包括那些夭折的。其中八位君主被認(rèn)為頗有才干：開國之君威廉一世、亨利二世、愛德華一世、愛德華三世、亨利五世、亨利七世、伊麗莎白一世以及已故的威廉三世。我相信所有人都會(huì)贊同，就人類的一般資質(zhì)來看，在這二十八位君主中，找不出八位具備法官或律師天賦的人。自查理七世以來，不算弗朗西斯二世，法國共有十位君主在位。其中五位被公認(rèn)為有治國之才，即路易十一、路易十二、路易十四、弗朗西斯一世和亨利四世。簡(jiǎn)而言之，管理民眾需要的是大量的美德、正義和仁慈等，而非驚人的才能。一位我忘其尊名的教皇曾說：“朋友們，讓我們各自消遣吧，世界自會(huì)管好自己。”歷史中的確有一些關(guān)鍵時(shí)刻，比如亨利四世所處的時(shí)代，要求君主有最大的魄力。若勇氣和才干不如這位偉大的君主，國家定然已在重壓之下傾覆了。不過這種情況極為罕見，即便真的發(fā)生了，國運(yùn)本身也要占一半的因素。

既然普通職業(yè)，如法律或醫(yī)生之類，所需的能力即便不比上位者生活領(lǐng)域所需的能力更高，至少也要旗鼓相當(dāng)，那么顯而易見，要讓心靈在哲學(xué)、詩歌或任何更高級(jí)的學(xué)問領(lǐng)域中綻放光彩，就須得用更精細(xì)的模具來筑造它。勇氣和決斷力是成為統(tǒng)帥的首要條件，做政治家需要正義與仁慈，而要成為學(xué)者則要有天賦和才能。從古至今，在世界上任何國家都能看到偉大的將軍和偉大的政治家，他們經(jīng)常一鳴驚人地出現(xiàn)，甚至在最野蠻的民族中也是如此。當(dāng)古斯塔夫·埃里克森和古斯塔夫·阿道夫斯產(chǎn)生于瑞典時(shí)，這個(gè)國家尚處于愚昧狀態(tài)；當(dāng)沙皇彼得大帝出現(xiàn)在莫斯科大公國，漢尼拔誕生于迦太基時(shí)，或許同樣如此。但是，英國必須經(jīng)歷斯賓塞們、本·瓊生們、沃勒們、德萊頓們等人的漫長更替，才會(huì)出現(xiàn)一位艾迪生或蒲柏。良好的人文藝術(shù)才能或科學(xué)才能是一種奇跡。自然必須賜予他們最為杰出的天才；必須從最幼年開始對(duì)其培養(yǎng)教育，樹立榜樣；而要使天才達(dá)到最完美的程度，還需要勤奮的加持。在波斯人中出現(xiàn)庫里坎[1]并不奇怪，但在如此早的時(shí)代，希臘就產(chǎn)生了荷馬，無疑最令人驚奇。

若未曾有幸得到指揮權(quán)，就無法彰顯戰(zhàn)爭(zhēng)才能；而在任何一個(gè)國家或王國，同時(shí)有幾個(gè)人得到這樣的機(jī)會(huì)實(shí)際上鮮有發(fā)生。在英荷聯(lián)軍中，有多少馬爾伯勒[2]從未晉升到團(tuán)長的職位？我確信，在這一百年來，英國只出過一個(gè)彌爾頓，雖然每個(gè)擁有詩歌才華的人都在施展其才能，但無人像這位偉大的詩人一樣，在如此的逆境中盡展其才。如果除了預(yù)先被指定為桂冠詩人的那位之外，其他人都不被允許寫詩，我們還能指望一萬年中會(huì)出現(xiàn)一位詩人嗎？

若我們不是按照美德和對(duì)公眾的貢獻(xiàn)，而是根據(jù)天才和能力來劃分人的等級(jí)，那么偉大的哲學(xué)家肯定會(huì)挑戰(zhàn)第一等，并且必然被置于人類的最高等級(jí)上。哲學(xué)的品格極為罕見，從古至今，世界上名副其實(shí)地?fù)碛羞@種天賦和能力的哲學(xué)家不會(huì)超過兩個(gè)。在我看來，至少伽利略和牛頓遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越了其他所有人，而其他任何人都無法與之相提并論。

偉大的詩人可以挑戰(zhàn)第二等的位置。詩歌天才雖然罕見，卻比哲學(xué)天才常見得多。在有作品流傳下來的古希臘詩人中，似乎唯有荷馬符合這一特征。在古羅馬詩人中，則有維吉爾、賀拉斯和盧克萊修。英國詩人當(dāng)數(shù)彌爾頓和蒲柏。在法國詩人中則有高乃依、拉辛、布瓦羅和伏爾泰。此外在意大利，還有塔索和阿里奧斯托。

偉大的演說家和歷史學(xué)家或許比偉大的詩人更為罕見，但施展口才所需的天賦，或者撰寫歷史所需的才能，在某種程度上取決于機(jī)運(yùn)，所以我們不能斷言他們比詩人更為杰出。

言歸正傳，我想表明，居中之位更有利于幸福，也更能養(yǎng)成美德與智慧，但由于能證明這一點(diǎn)的論據(jù)都頗為明顯，在此我便不再贅言了。

達(dá)官顯貴沉溺于享樂，窮人忙于生計(jì)，根本無暇傾聽冷靜的理性聲音。處于居中位置在許多方面都是最幸福的，尤其是這些人有最多的閑暇來思考自己的幸福，并且通過與處境高于或低于自己的人進(jìn)行比較，而獲得新的樂趣。

我們總是更關(guān)注為他人做了什么，而不是他人為我們做了什么，一個(gè)人若過分強(qiáng)調(diào)朋友對(duì)他的義務(wù)，便有失去朋友的危險(xiǎn)。

居中之位者更有利于獲得智慧和能力，也更有利于培養(yǎng)美德，這樣的人比身居高位者更有機(jī)會(huì)獲得對(duì)人和事的了解。他更熟悉人類的生活；萬事萬物在他面前都呈現(xiàn)出天然的色彩；他有更多的閑暇觀察思考；此外，他還有雄心壯志推動(dòng)自己的成就，因?yàn)樗_信，若無勤勉，自己永遠(yuǎn)不可能在世界上取得杰出的成就。

注釋

[1]庫里坎（Kouli-kan），波斯國王納迪爾沙（Nadir Shah）在歐洲的稱呼，他于1736年至1747年在位。——譯注。

[2]即約翰·丘吉爾，第一代馬爾伯勒公爵，英國將軍；在西班牙王位繼承戰(zhàn)爭(zhēng)中，他是英國和荷蘭聯(lián)軍的司令。——譯注。