我在街上看見了前夫。當時我正坐在新圖書館門前的臺階上。

哈啰，我的生命，我說。我們曾經共度二十七年的婚姻生活，所以我覺得這樣說很合理。

他反問：什么？什么生命？反正不是我的生命。

我說：好吧，每當真有分歧，我都不做爭執(zhí)。我站起來，走進圖書館，看看我欠了他們多少錢。

圖書管理員說：已經三十二美金了，而且你都欠了十八年了。我一句也不抵賴。因為我不知道時間是怎樣流逝的。我擁有...