山頂搖搖欲墜的公寓樓旁，雨安靜、輕柔地落在停車場邊的樹上。那個秋天，幫女兒整理著行囊，我逐漸意識到漫長而艱難的為母之路進入了新的階段。這個階段似乎被行李箱填滿，既有她的，也有我的。我們都將踏上一段新的旅程，去往下一個目的地，然而這也意味著，我將回到有孩子之前的人生。

我在想，是否有可能成為一個女族長式的人物，但不讓身邊所有人都被她的需求、自負、焦慮、壞脾氣所裹挾。成為一個強大的女性，成為...