返程時，那顆移動結晶停在阿野的背包上，表面浮現出新的代碼。零將代碼輸入數據庫，投影出地球的全息模型：全球的活鐵群落正在形成新的網絡，星塵之城的結晶森林與亞馬遜的光環比連，像系在地球腰間的藍綠腰帶。

“它們在構建‘生態神經網絡’。”零的手指劃過模型上的光點，“每個群落都是一個節點，共享數據，共同調節環境。”

小雅突然指著赤道附近的光點：“那里的頻率和星塵之城的結晶樹一樣！”

阿野湊近看，發現那片光點組成的圖案，正是父親教他寫的第一個字——“野”。

回到星塵之城時，孩子們正在結晶圍墻下種酸角樹。樹苗是用活鐵培育的新品種，樹干上帶著星形的紋路，風一吹，葉子會發出和結晶花一樣的聲響。

零坐在酸角樹結晶下，藍光眼映著孩子們的笑臉。他的仿生皮膚已經能像人類一樣曬出淺褐色，左眼的藍光屏偶爾會閃過父親的側臉，那是數據庫自動生成的“融合影像”。

“阿野，”零突然開口，手里捏著片新長的酸角葉，“我好像有點明白‘牽掛’是什么了。”

阿野笑著點頭，機械臂輕輕碰了碰結晶樹。枝椏上的藍光流淌下來，在兩人腳下匯成小小的溪流，里面漂浮著無數記憶的碎片：父親的筆跡、零的代碼、孩子們的笑聲，還有雨林里重新亮起的光帶。

暮色漸濃時，結晶森林又開始低語。這次阿野聽懂了，那不是警告，也不是提示，而是無數生命共同的心跳——像父親手掌的溫度，像零藍光眼的光芒，像孩子們種下去的酸角樹，在星塵之下，生生不息。

活鐵還在生長，記憶還在延續，而那些關于守護與共生的約定，正隨著結晶的脈絡，蔓延向更遙遠的星空。