3.38渡心之緣

卯時三刻，天際剛泛起魚肚白，晨鐘的余韻還未在山谷間蘇醒，慧遠法師已裹著那件洗得發白的灰布袈裟，沿著蜿蜒的小徑行至虎溪源頭。青石階上凝結的露水像碎鉆般閃爍，悄無聲息地浸透他腳上的芒鞋，在石階凹陷處蓄成一汪汪小小鏡面，將他臂彎里的竹籃映得愈發清晰——籃中除了慣例采來的野山楂、紫桑葚，還墊著半塊裹著新鮮荷葉的糙米飯團，蒸騰的熱氣順著荷葉的紋路漫溢，將邊緣染出深淺不一的深色褶皺，帶著草木與谷物混合的清香。

第七棵古松的陰影里傳來窸窣響動，像是枯葉被踩碎的輕響。慧遠垂眸合十，指尖無意識地摩挲著腕間佛珠，觸到那被歲月磨得溫潤的紋理。山君琥珀色的瞳孔穿透朦朧的薄霧，金棕色的皮毛上沾著些許草屑與晨露，卻比往日提前了足足半柱香的時辰。“昨日廚房的小沙彌多蒸了些飯團，說要供養護法山神。”慧遠將竹籃輕放在老松樹下的石臺上，聲音里帶著晨露般的清潤，《金剛經》的梵音隨著晨風在林間流淌。山君喉間發出類似呼嚕的低沉震動，粗糲的尾巴有節奏地拍打草地，帶起一陣泥土的腥氣，忽然伸出前爪將飯團撥到他腳邊，鋒利的虎爪擦過袈裟下擺時格外輕柔，帶起一陣山野草木的清香。

慧遠誦經的聲音不自覺柔和下來，余光瞥見山君歪著頭，毛茸茸的耳朵隨著經文的節奏微微顫動，像是在認真聆聽。這細微的示好讓他眼角泛起淺淡的笑意，卻在抬頭的瞬間，撞見對岸林間一閃而過的寒光——三支淬毒的箭矢正藏在茂密的灌木叢中，箭頭泛著幽藍的光，直直指向山君柔軟的腹部。他不動聲色地將竹籃往山君身側挪了挪，誦經聲依舊平穩，只是指尖的佛珠轉得快了些。

與此同時，溪谷外的東林寺山門前，緊張的氣氛正在發酵。王獵戶將鐵叉重重杵在青石板上，叉齒間還掛著半只帶血的野兔，血珠順著叉齒滴落，在地上暈開一小片暗紅：“慧遠大師！您可得管管！后山的狐貍都被那老虎吃光了，再這么下去，咱們的牲口遲早遭殃！”人群中有人舉起一只扭曲變形的獸夾，鐵銹混著干涸的血跡凝固在上面，看著觸目驚心：“這東西三日前就在溪邊發現的，不是那孽畜弄斷的還能有誰？定是它故意破壞陷阱，早晚要傷人！”

道明攥著戒尺的手滲出冷汗，指節因為用力而發白。他看著師父平靜地從沙彌手中接過陶壺，將溫熱的粗茶遞給王獵戶，聲音溫和卻有力：“虎溪上游確實有獵戶新設的陷阱，老衲明日便帶弟子去拆除。至于山君，它從未傷過一人，諸位不妨再等等看。”話音未落，遠處突然傳來山君震徹山谷的嘯聲，那聲音里帶著一絲警惕，驚得眾人手中的兵器“叮當作響”，有人嚇得后退半步，臉色發白。慧遠望著被驚飛的鳥群掠過天際，忽然轉身對道明耳語：“去取我的藥箱來，就在禪房的柜角。”

暮色四合時，虎溪的水汽中彌漫著一股鐵銹味的血腥氣。慧遠舉著松明火把，火焰在風中明明滅滅，照亮了荊棘叢中蜷成一團的山君。它后腿上的捕獸夾深深嵌入皮肉，鋸齒狀的鐵齒幾乎要咬斷骨頭，鐵銹混著腐爛的血肉泛著青白，周圍散落著三支折斷的箭矢——正是清晨林間所見的淬毒暗器，想來是山君掙扎時弄斷的。山君見到人影，非但沒有掙扎嘶吼，反而用鼻尖輕輕蹭了蹭慧遠的手背，喉間發出委屈的嗚咽，尾尖無力地掃過他的僧鞋，像是在訴說痛苦。

“師父，這傷口…怕是難處理。”道明顫抖著打開藥箱，鑷子碰撞瓷瓶的聲響在寂靜的林間格外清晰。他看著慧遠用溫水一點點清洗傷口，動作輕柔得像在擦拭易碎的瓷器，又撕下自己袈裟的布條為老虎包扎，忽然想起半月前那場激烈的辯論。云游的道士曾指著山君的畫像怒斥“畜虎為患，有違天道”，而師父只是靜靜擦拭著佛珠，淡淡地說：“眾生畏果，菩薩畏因。它今日的果，或許是往日的因，若能渡它，便是渡眾生。”此刻山君溫順地歪著頭配合上藥，甚至在疼痛時只是低低嗚咽，從不掙扎，讓他第一次真正理解這句話的重量——慈悲從不是縱容，而是明知危險，仍愿伸手。

三日后的破曉，虎溪邊聚集了上百道人影。太守派來的官兵手持長矛圍成半圓，矛尖在晨光中閃著冷光，村民們舉著火把與農具，火光將山君的身影投射在懸崖峭壁上，顯得格外龐大可怖。它立在最高處的巖石上，目光死死盯著王獵戶腰間的獵刀，周身的毛發炸起如金色火焰，卻始終沒有前進一步。

“諸位請看！”慧遠舉起七八個銹跡斑斑的陷阱，鐵齒間還掛著各色動物的毛發，有的甚至帶著小塊皮肉，“這些鐵器已害死三只幼獸，昨日我還在溪底發現了半只被夾斷的小鹿。山君弄斷獸夾，或許是在自保，或許是在護著其他生靈。若我們只因恐懼便要取它性命，與這傷人的陷阱又有何異？難道還要讓仇恨延續下去嗎？”山君突然仰天長嘯，聲波震落崖邊的積雪，碎瓊亂玉紛紛揚揚落下，王獵戶手中的獵刀“當啷”一聲墜地，他看著那些帶血的陷阱，又看看巖石上眼神雖兇卻無殺意的山君，嘴唇動了動，終究沒再說什么。

暴雨來得猝不及防，像是要洗盡世間所有的戾氣。當夜子時，道明舉著油燈跌跌撞撞沖進禪房，油燈的光暈在他臉上晃動，映出焦急的神色：“師父！山君…山君在寺外淋雨，好像很痛苦！”慧遠披著蓑衣沖出門，只見暴雨如注中，山君渾身濕透，金色的皮毛緊緊貼在身上，顯得格外瘦小，脖頸上纏著一截斷裂的鐵鏈，想來是被附近的獵戶鎖住過，獸夾的殘片還深深勒進皮肉，滲出血水與雨水混在一起。它見慧遠出現，竟緩緩屈膝跪地，將受傷的爪子輕輕放在他掌心，喉間發出類似幼崽求助的嗚咽，那雙琥珀色的眼睛里，此刻竟像是含著水光。

“這畜牲…它是在求救。”道明驚呼出聲，聲音里滿是難以置信。雷光劃破夜空的瞬間，他看見老虎眼中閃爍的水光，恍惚間與自己受戒時，燭火在眼中搖曳的光暈重疊——原來眾生在痛苦面前，都是一樣的脆弱。山君甚至配合地低下頭，任由慧遠解開它頸間的鐵鏈，處理傷口時疼得渾身發抖，也只是用頭輕輕蹭他的手臂，仿佛在表達謝意。

時光在虎溪的潺潺流水中悄然流逝，轉眼便是三年。這年的盂蘭盆節，東林寺的僧眾在溪畔舉行放生法會，燭火沿著溪邊排開，像一串流動的星辰。山君端坐在最高的巖石上，身形比三年前更加壯碩，眼神卻溫和了許多，威嚴如護法天神，靜靜地看著小沙彌們將魚蝦小心翼翼地投入溪中。當道明將最后一尾錦鯉放入水中時，山君突然輕甩尾巴，濺起的水花在月光下折射出七彩的光暈，驚起一群白鷺，它們掠過水面，翅膀的影子與光暈交疊，美得像一幅流動的畫。

“慧遠大師！”熟悉的吆喝聲從山道傳來，王獵戶背著竹簍撥開藤蔓，里面裝滿了新鮮的馬齒莧和苦苣，“我新采的野菜，給護法山神嘗嘗！”他的獵刀早已換成了砍柴斧，腰間別著的獸皮袋里，還裝著山君最愛吃的熟板栗，是他特意在家用柴火煨熟的。山君見他過來，只是抬了抬眼皮，尾巴在身后輕輕掃了掃，像是在打招呼。

暮色漸濃，天邊染著晚霞的余暉。慧遠輕撫山君額間的傷疤，那里的毛發永遠缺了一塊，露出淺淡的粉色皮膚，卻像一枚金色的勛章，見證著這段跨越物種的緣分。山風吹過，虎溪邊的野莓藤蔓沙沙作響，紫黑色的果實綴滿枝頭，如同無數雙慈悲的眼睛，靜靜凝視著這片被感化的山林。山君忽然發出低沉的呼嚕聲，將頭輕輕枕在他的膝頭，遠處傳來晚鐘與溪流交織的清音，一高一低，一揚一抑，恍若天地間最和諧的梵唱。

道明站在不遠處，看著師父與山君相依的身影，忽然明白了“渡心”二字的真諦——慧遠渡山君脫離戾氣，山君亦渡世人放下偏見，這緣法從來不是單向的，就像虎溪的水，既滋養著山林，也映照著天地，在給予與接納中，完成了最溫柔的循環。

此后每逢月圓，王獵戶總會帶著自家釀的米酒和熟板栗來虎溪邊，有時慧遠在，三人便靜靜地待著，聽溪水流淌；有時慧遠在誦經，他便將東西放下，對著山君作個揖再離開。山君也漸漸習慣了他的存在，偶爾會在他砍柴時，悄悄跟在后面，若是遇到毒蛇，便用爪子將其拍開，惹得王獵戶每次回家都要跟妻兒念叨：“那山神啊，比人還懂情義。”

春日里，慧遠會帶著山君去看漫山的野櫻，粉白色的花瓣落在山君的皮毛上，像撒了一把碎雪；秋日里，山君會銜來最飽滿的野果，放在慧遠的竹籃旁，看著他分給寺里的小沙彌。有一次，道明見山君用爪子在地上刨出一個小坑，里面埋著一枚晶瑩的虎爪，像是脫落的舊爪，他正要去撿，卻被慧遠攔住：“那是它贈予山林的信物，讓眾生知道，它在這里，卻不傷眾生。”

后來，王獵戶的兒子也成了東林寺的沙彌，法號“守溪”。他第一次見到山君時，嚇得躲在道明身后，卻在山君將一顆野山楂放在他腳邊后，慢慢伸出手，輕輕摸了摸它的耳朵。山君的耳朵抖了抖，沒有動，守溪突然笑起來：“師父，它的毛好軟啊。”

那年冬天來得早，一場大雪將山林覆蓋。慧遠染了風寒，躺在床上咳嗽不止。山君守在寺門外的老松樹下，一動不動，雪落在它身上，堆成了一個金色的雪堆。王獵戶帶來驅寒的草藥，見它這般，嘆著氣說：“這山神，是在替大師擋災呢。”直到慧遠能起身出門，山君才抖落一身積雪，跟著他慢慢走在虎溪旁，留下兩串深淺不一的腳印。

慧遠常說：“心若有渡，萬物皆可渡。”虎溪的水渡了魚蝦，山林渡了走獸，而他與山君，是彼此渡心的緣。這緣法沒有驚天動地的奇跡，卻在日復一日的相伴中，將慈悲種進了每顆路過的心——就像虎溪的水，無聲無息，卻潤了萬物。

許多年后，守溪也成了白發蒼蒼的老僧，他給新來的小沙彌講起慧遠與山君的故事，總會指著虎溪源頭的第七棵古松：“那里曾有竹籃與飯團，有經文與呼嚕聲，有最兇的獸，也有最軟的心。”小沙彌問：“山君后來去哪了？”守溪望著溪水流向遠方，笑著說：“它變成了虎溪的水，變成了山林的風，變成了野莓的甜，變成了鐘聲里的韻，永遠守著這片被渡化的土地。”

而虎溪的水，依舊在流，帶著晨露的清，帶著晚霞的暖，帶著那段渡心之緣，流向了更遠的地方。