第3章 山貨 趕集與方總的原始資本積累計劃
- 我靠元素周期表在八零躺贏
- 誠之哲
- 2487字
- 2025-06-29 08:04:21
---
夕陽的余暉剛給我那坨“克蘇魯皂”打完陰間濾鏡,便宜爹方大山同志就踏著暮色回來了。
他佝僂著背,像個移動的破麻袋,肩上搭著個同樣破舊的蛇皮袋,鼓鼓囊囊。一股子泥土、腐葉和某種……嗯,真菌的混合氣味撲面而來,成功蓋過了我腳邊那坨失敗肥皂的“生化余威”。
“啪嗒!”蛇皮袋被隨手丟在墻角,激起一片灰塵,仿佛自帶慢動作特效。
便宜爹眼皮都懶得抬,蠟黃的臉上寫滿了“身體被掏空”的疲憊(也可能是懶癌晚期癥狀),聲音沙啞得像砂紙摩擦:“婷婷,里頭是些菌子、筍干、野核桃。明早趕集,背去鎮(zhèn)上賣了。”他頓了頓,補充了一句至關重要的指令,“換點鹽,再…看看有沒有便宜的豬油渣?!?
說完,他連“甲方爸爸”的KPI驗收環(huán)節(jié)都省了(顯然小甲方的作業(yè)在他眼里不如一顆野核桃重要),徑直走向那張吱呀作響的破床,把自己像一袋濕面粉一樣“噗通”摔了上去。
三秒后,鼾聲如雷,節(jié)奏穩(wěn)定,聲壓驚人,震得房梁上掛著的臘肉都仿佛在瑟瑟發(fā)抖。
我:“……”
好家伙!這甩手掌柜當?shù)茫任夷侵粫嫶箫灥膶熯€瀟灑!行程安排得明明白白:閨女,瘸著腿,背著重物,走一個半小時山路(單程?。?,去趕集!任務:賣貨、買鹽、順便看看有沒有豬油渣(重點疑似在后者?)。
我盯著墻角那個散發(fā)著“原始資本積累希望”的蛇皮袋,又看看床上那個已經進入“省電模式”的人形鼾聲發(fā)生器,內心彈幕瞬間刷屏:
“親爹??!您老這‘人力資源調配’真是精準又狠辣!充分挖掘了本‘殘疾童工’的剩余價值!目標明確:用山貨換鹽,維持基本生命體征;換豬油渣?呵,八成是您老自己饞了吧?改善生活?不存在的!頂多是改善您老的下酒菜!”
我瘸著腿挪過去,解開蛇皮袋。一股更濃郁的、帶著山林氣息的味道涌出。里面雜七雜八:
*一堆灰撲撲、品相一般的干蘑菇(疑似雜菌開會)。
*幾捆曬得干癟發(fā)黑的筍干(看起來像老巫婆的拐杖)。
*一小袋外殼烏漆嘛黑、個頭參差不齊的野核桃(砸開估計得費老鼻子勁)。
*還有幾根像枯樹枝似的……藥材?天知道是啥玩意兒。
就這?就這堆“大自然的饋贈(地攤甩賣版)”,就想換鹽換油渣?還指望改善生活?
我掂量著一朵長得頗為隨意的蘑菇,內心冷笑:“方大山同志,您這‘產品選品’和‘品控意識’,簡直跟我實驗室隔壁組瞎配的反應一樣——毫無邏輯,純屬碰運氣!指望靠這堆‘山野盲盒’發(fā)家?不如指望我家那頭豬突然頓悟學會微積分!”
嘲諷歸嘲諷,一個大膽的(或者說被貧窮和那坨失敗肥皂逼急了的)念頭,如同銫遇水,“轟”地在我腦子里炸開了花!
趕集?賣山貨?
機會??!我方工原始資本積累的曙光!
我瘸著腿,在昏暗的油燈下(煤油燈,豆大的火苗,照明效果約等于螢火蟲開會),開始了“方氏集團第一次產品戰(zhàn)略研討會暨趕集行動部署”。
第一步:產品價值再挖掘(忽悠升級)
普通干蘑菇?NO!在我方總嘴里,它必須是——“云霧山珍,富含天然谷氨酸鈉(味精主要成分),提鮮圣品!燉湯只需一小撮,鮮掉眉毛不償命!”(內心OS:雖然大部分是普通平菇,但誰知道呢?鮮味物質確實有!化學,就是底氣!)
老巫婆拐杖筍干?OUT!這是——“深山嫩筍,手工日曬,鎖住大地精華!膳食纖維王者,城里人便秘克星,腸道清道夫!吃它,拉得順暢,活得通透!”(內心OS:纖維是真有,通便效果?嗯…大概率有!四舍五入不算虛假宣傳?。?
野核桃?太小太丑?膚淺!“野生山核桃,自然生長無污染!富含Omega-3(腦黃金),補腦益智,專治學習不開竅!家里有娃要考試的,走過路過不要錯過!”(內心OS:核桃確實補腦,Omega-3?含量可能不如深海魚,但概念先打出去!忽悠,不,營銷的精髓在于概念!)
那幾根枯樹枝藥材?不認識?沒關系!“祖?zhèn)髅胤?,深山老林挖的‘龍骨草’(瞎編的)!泡酒燉湯,強筋健骨,專治腰酸背痛腿抽筋!風濕骨痛患者的福音!”(內心OS:反正賣個噱頭,總有不差錢或者病急亂投醫(yī)的?。?
第二步:定價策略(心要黑,手要穩(wěn))
參考記憶里“方羽婷”模糊的物價印象,結合我方總“三年不開張,開張吃三年”的(偽)奸商理念:
蘑菇:別人賣一毛五一斤?我方工牌“云霧山珍”,起步價兩毛!愛買不買!(內心OS:大不了最后降價,氣勢不能輸?。?
筍干:“腸道清道夫”按把賣,一把五分!買兩把送一句“拉得順暢”的祝福!
野核桃:“補腦神器”按個賣!大的三分,小的兩分!買五個送一個“甲方爸爸親測有效”的眼神(小甲方:???)。
“龍骨草”:鎮(zhèn)攤之寶!一根一毛!謝絕還價!買就是賺到!(內心OS:能忽悠出去一根就是血賺?。?
第三步:銷售話術培訓(自導自演)
我對著空氣,表情生動,語氣激昂:
“大娘!看看這‘云霧山珍’!城里大飯店都用這個!鮮吶!”
“大哥!‘腸道清道夫’來一把?保管您吃了身輕如燕,健步如飛!”(內心OS:比我這瘸腿走得快就行?。?
“大姐!給孩子買點‘補腦神器’吧!吃了考雙百!期末不用挨甲方爸爸揍!”(小甲方在睡夢中打了個噴嚏。)
“大爺!‘龍骨草’泡酒,保管您老腰不酸了腿不疼了,一口氣上五樓…呃,上咱村后山不費勁!”
第四步:成本控制與物流優(yōu)化(瘸腿總裁的憂傷)
運輸工具:我方總裁本人,以及一根充當拐杖兼扁擔(挑蛇皮袋)的結實木棍。人力運輸,零油耗,純綠色,就是廢腿。
能量補給:兩個硬得像兇器的雜糧饃饃,一竹筒涼白開。主打一個艱苦創(chuàng)業(yè)。
安全保障:祈禱別遇到劫道的(雖然窮得叮當響),以及…我那不爭氣的腿別在半路罷工。
看著油燈下自己那被放大的、歪歪扭扭的影子,又看看墻角那袋即將被賦予“天價”的土特產,再聽聽床上便宜爹那堪比拖拉機引擎的鼾聲……
一股混合著荒誕、野心和自嘲的熱流直沖天靈蓋!
“方氏土特產集團,明日開張大吉!”我壓低聲音,對著空氣莊嚴宣告,“我方工,身殘志堅,瘸腿也要把資本主義…啊呸,把商品經濟的小紅旗,插遍八十年代的鄉(xiāng)鎮(zhèn)集市!”
“至于你,”我瞥了一眼床上睡成死豬的便宜爹,嘴角勾起一抹資本家的冷酷微笑,“就安心當你的天使鼾聲投資人吧。等老子賺了第一桶金…第一件事就是買堿!買純正的、雪白的、能氣死這坨克蘇魯皂的——燒堿!”
“肥皂革命2.0,我方工來了!”
油燈的火苗歡快地跳躍了一下,仿佛在為這位即將踏上“一個半小時長征”的瘸腿總裁加油鼓勁。而墻角那袋山貨,在昏暗的光線下,似乎也鍍上了一層名為“暴富(幻想)”的金光。