京都的秋陽灑在榮國府朱漆大門上，映出一片金紅。

陳安生的轎輦緩緩停在榮國府朱漆大門前時，秋日的陽光正斜斜地映在門楣上“敕造榮國府”的金字匾額上。

轎簾掀起的那一刻，他微微瞇起眼，恍惚間仿佛看見半年前那個衣衫襤褸的自己，正跪在角門外等著主子們賞口剩飯。

“林公子到——”

林管家洪亮的唱名聲驚散了幻影。

陳安生整了整衣冠，緩步下轎。

他身上這件雨過天青色杭綢直裰，是陳閣老特意命蘇州繡娘趕制的，腰間懸著的羊脂玉佩在陽光下泛著溫潤的光。

身后跟著四個穿戴齊整的小廝，捧著書箱行李，都是陳府精心挑選的伶俐人。

“老奴給林公子請安。”林管家帶著一眾仆役規規矩矩地行禮，“老太太、老爺都在榮禧堂候著呢。”

陳安生頷首還禮，目光掃過門前兩尊石獅子，當初他常常蹲在這里等寶玉下學。

如今物是人非，石獅依舊，看門的小廝卻已認不出這位貴客就是昔日的同伴。

穿過儀門時，他聽見身后有小丫頭竊竊私語：

“這位林公子好生氣派，聽說還是陳閣老親自引薦的...”

“噓，小聲些。你沒瞧見連老太太都親自出迎？”

陳安生嘴角泛起一絲苦笑。

半年前他捧著茶盤走過這條甬道時，這些丫頭何曾正眼瞧過他一眼？

如今他錦衣華服地回來，倒成了她們口中的“氣派公子”。

轉過影壁，遠遠就看見賈母帶著眾人站在榮禧堂前的臺階上。

老太太滿頭銀發在秋陽下閃閃發亮，身旁的賈政一臉肅穆。更后面站著三春姊妹和寶玉，而那道素白的身影——

黛玉站在人群邊緣，秋風拂動她月白色的裙裾，像一枝隨時要乘風歸去的白梅。

這一刻，恍如隔世。

半年前，他還是那個只能從角門進出、見了主子就要低頭避讓的小廝；

如今，卻由林管家親自引著，堂堂正正從榮國府正門而入。

朱漆大門上的銅釘在陽光下閃閃發亮，刺得他眼眶微熱。

他的視線掠過一張張或熟悉或陌生的面孔

賈母慈祥的笑容，賈政嚴肅的神情，王熙鳳精明的目光...

最后，定格在那抹素白的身影上。

賈母與賈政站在最前，身后跟著賈璉、王熙鳳等一眾長輩，再往后便是寶玉、探春等小輩。

而黛玉，就站在人群之中。

四目相對的剎那，陳安生心頭微動。

許多時日不見，她清減了許多，一襲素色衣裙襯得她越發清冷出塵。

她的眼中閃過一絲詫異，隨即化作復雜的情緒，似是疑惑，又似是某種難以言明的觸動。

寶玉站在黛玉身側，敏銳地察覺到她的異樣。

他順著她的目光望去，只見這位“林公子”眉眼含笑，氣度不凡，心中莫名升起一股酸澀。

但當他仔細端詳那張面容時，一種奇異的熟悉感突然涌上心頭。

恍惚間，他想起半年前寧榮街那場大火

——火光沖天中，傳聞燒死了茶房一個小廝，也帶走了那個曾陪他談詩論畫、在梨香院共賞《西廂記》的伴讀陳安生。

記憶中的畫面紛至沓來：那個小廝為他擋過潑來的熱茶，在雨夜里給他送過傘，甚至在學堂代他挨過板子...

寶玉的手指無意識地攥緊了扇骨，指節發白。

“寶二爺？”襲人輕輕扯了扯他的袖子。

寶玉猛地回神，卻發現那位林公子正看向自己，目光深邃如潭水。

那一瞬間，他仿佛看到了陳安生慣常的眼神，溫和中帶著幾分狡黠，就像從前替他打掩護時那樣。

“這位是府上的寶二爺吧？”林長生拱手一禮，聲音清潤如玉，“久聞二爺才情不凡，今日得見，果然名不虛傳。”

這聲音...這語調...

寶玉怔在原地。

半年前那個雨夜，陳安生為他送傘時說的“二爺仔細腳下”，與此刻的聲線竟有七分相似。

他張了張嘴，卻見黛玉突然上前半步，衣袖擦過他的手臂，帶起一陣淡淡的藥香。

“堂哥遠道而來，想必累了。”黛玉的聲音很輕，卻讓兩個男人同時轉頭，“老太太，不如先請客人進府歇息？”

她的目光在林長生臉上停留了一瞬，又飛快移開。

那眼神太過復雜，連最懂她的紫鵑都看不明白。

賈母笑著點頭，眾人簇擁著往榮禧堂走去。

寶玉落在最后，看著前方那個挺拔的背影，恍惚間竟覺得那人走路的姿態都與記憶中的小廝重疊在一起。

“二爺怎么了？”麝月小聲問道。

寶玉搖搖頭，目光卻無法從林長生身上移開。

他忽然想起陳安生離開前夜說過的話：“若有一天我不在了，二爺就當我是回家去了。”

如今，這個人...

是回家了嗎？

“這位便是林姑爺的族侄吧？”賈母笑著上前，細細打量著陳安生，“果然一表人才。”

陳安生恭敬行禮：“晚輩林長生，見過老太太。”

他的聲音清朗溫潤，與半年前那個低聲下氣的小廝判若兩人。

王熙鳳一雙丹鳳眼微微瞇起，細細打量著眼前這位“林公子”。

她面上堆著熱絡的笑，心里卻翻起驚濤駭浪。

“林公子這通身的氣派，真真是...”她笑著上前，手中的帕子不經意間拂過陳安生的袖口，“連我們府上的哥兒都比下去了。”

指尖傳來的觸感讓她心頭一跳，這杭綢的質地，分明是上個月才從南邊運來的新料子，連寶玉都還沒裁衣裳。

更讓她心驚的是，當這位林公子轉身時，那微微低頭的姿態，竟像極了當初那個為她跑腿辦事的伶俐小廝。

只可惜那個伶俐的小廝陳安生死在了寧榮街的那場大火里。

賈母笑著招手，將三春姊妹喚至跟前：“這是你們林表哥，往后都在園子里住著，你們姊妹們要多照應。”

迎春溫婉地福了一禮，垂眸時卻忍不住多看了陳安生幾眼

——這位表哥舉手投足間的氣度，莫名讓她想起那年幫她撿風箏的小廝，只是那人眉眼沒這般英挺。

探春目光如炬，行禮時已將來客從頭到腳打量個遍。

當陳安生袖口露出一截青玉扳指時，她瞳孔微縮，這分明是揚州鹽商孝敬官老爺的款式，怎會出現在一個趕考書生手上？

惜春年紀最小，卻最是敏銳。

她躲在姐姐們身后，盯著陳安生腰間晃動的荷包出神，那藕荷色底子上的纏枝紋，與黛玉前日繡的帕子竟是同個花樣。

“寶丫頭，快來見過林表哥。”王夫人招呼道。

薛寶釵款款而來，石榴裙擺紋絲不動。

她行禮時聞到陳安生身上淡淡的沉水香，心中微動，這香料金貴，連薛家都只舍得在年節時用。

再看這位表哥與黛玉對視時微妙的神情，她若有所思地抿了抿唇。

黛玉站在最遠處，指尖無意識地絞著帕子。

當陳安生望向她時，她忽然別過臉去，假裝對窗外的竹子產生了興趣。

只是那微微發紅的耳尖，暴露了內心的不平靜。

“林表哥可會下棋？”探春突然問道，“我們姐妹正缺個對手呢。”

陳安生嘴角微揚：“略知一二。不過...”他目光掃過黛玉的背影，“聽說府上棋藝最精的要數林表妹。”

黛玉肩頭一顫，手中的帕子飄落在地。

那帕角繡著的“長生”二字，正巧落在陳安生腳邊。

眾人還未反應過來，寶玉突然沖上前：“我想起來了！你是...”

話到嘴邊又猛地剎住，因為陳安生正似笑非笑地看著他，那眼神與半年前梨香院里，替他遮掩摔碎琉璃盞時一模一樣。

王熙鳳適時地插進來：“寶兄弟這是怎么了？見著表哥高興糊涂了？”

她意味深長地看了眼陳安生，“橫豎往后日子長著呢，有什么話慢慢說。”

薛寶釵將一切盡收眼底，悄悄退到陰影處。

她注意到陳安生拾起帕子時，指尖在“長生”二字上停留了片刻，那珍而重之的模樣，哪像是初次見面的表兄妹？