我是劉邦，站在長樂宮前，聽著青銅編鐘轟然作響，三十六名樂師垂下的金絲流蘇晃得我睜不開眼。我摸了摸身上這襲十二章紋的玄色冕服，金線繡的日月星辰硌得皮膚生疼，恍惚間竟想起沛縣泗水亭那身洗得發白的粗布短打。

“這真的是我該穿的衣裳嗎？”我心里暗自嘀咕，手指無意識地摩挲著冕服上精美的刺繡。二十多年前，我在沛縣街頭混日子，最大的愿望不過是能頓頓有酒喝，有肉吃，如今卻要穿上這象征著天下至尊的冕服，成為這天下的主人。命運的軌跡，竟如此奇妙地發生了轉變。可一想到即將登上那至高無上的皇位，我的心又忍不住開始狂跳，那是權力的誘惑，也是責任的重壓。

“漢王請登壇！”謁者令尖銳的嗓音刺破云層。我深吸一口氣，努力讓自己鎮定下來，扶著白玉欄桿拾級而上。余光瞥見臺階下密密麻麻的人影，蕭何捧著玉璽的手微微發顫，青玉螭虎鈕在陽光下泛著冷光；韓信一身銀甲站在武將之首，腰間長劍穗子被風吹得獵獵作響；就連素來鎮定的張良，此刻也正用羽扇輕輕敲打著掌心，眼神里藏不住的期待。

看著這些追隨我多年的兄弟，我心中五味雜陳。他們有的與我相識于微末，有的是半路追隨，但都陪著我經歷了無數生死考驗。如今，我們終于走到了這一步，可我不知道，登上皇位之后，我們之間的情誼是否還能如從前一般純粹。我暗暗告訴自己，一定要讓他們都能享盡榮華富貴，可又忍不住擔憂，權力會不會讓我們之間產生隔閡？

壇頂的黃綢在狂風中翻卷，我望著壇下黑壓壓的人群，耳邊突然響起項羽在垓下的怒吼。那家伙臨死前還在罵“天要亡我”，可這天下從來不是老天爺給的——是我帶著這群兄弟，從沛縣街頭打到咸陽宮闕，用刀劍和血淚拼出來的！想到這兒，我下意識握緊了拳頭，指節撞在玉圭上發出清脆的聲響。

“這些年的苦，總算是沒有白受。”我在心里對自己說，目光掃過壇下的眾人，仿佛又看到了那些艱難的歲月。鴻門宴上的驚險，彭城之戰的慘敗，每一次都差點要了我的命。但我挺過來了，靠著自己的隱忍，靠著兄弟們的幫助。可如今，看著這來之不易的一切，我又有些不安，不知道這皇位是否真的能坐得安穩。

“漢王受天命，紹百王之業，今即皇帝位——”禮官的唱誦聲中，蕭何跪行向前，將玉璽高舉過頭頂。冰涼的玉璧貼著掌心，我忽然想起第一次見到始皇帝車駕時，自己仰著脖子說出“大丈夫當如是也”的輕狂模樣。二十載光陰，當年那個混酒吃的亭長，竟真的走到了這一步。

“原來我真的做到了。”我看著手中的玉璽，心中涌起一股難以名狀的自豪。但同時，一絲恐懼也在心底蔓延。這玉璽象征著至高無上的權力，也意味著無盡的責任和危險。天下剛剛平定，各方勢力暗流涌動，我真的能掌控這一切嗎？我想起了項羽的失敗，他那么強大，最終卻落得個烏江自刎的下場，我會不會重蹈他的覆轍？

“吾皇萬歲萬萬歲！”山呼海嘯般的喊聲震得我耳膜生疼。我掃視著跪在壇下的諸侯群臣，看見趙王張耳白發蒼蒼的頭頂，淮南王英布緊繃的下頜，還有那個總愛皺著眉頭的曹參，此刻正紅著眼眶拼命叩首。這些跟著我出生入死的兄弟，終于能跟著我享一回太平了。

看著他們，我心中滿是欣慰，卻也有一絲警惕。權力會改變人，我怕他們有了權勢之后，會變得不再是我熟悉的那個樣子。我暗暗發誓，一定要制定好規矩，讓大家都能安安穩穩地享受這來之不易的富貴，也讓這天下能長治久安。但我也知道，這條路不會輕松，前方還有無數的挑戰在等著我。

“起駕！”隨著謁者令的高呼，我轉身走向新修的太極殿。冕旒撞在金冠上叮咚作響，恍惚間又回到了鴻門宴那晚。項莊的劍影、范增的冷笑、樊噲生啖生豬肩的豪氣……若不是張良那番周旋，哪有今日？我回頭望向人群，正巧對上張良溫和的目光，他輕輕頷首，羽扇在胸前劃出個意味深長的弧度。

踏入太極殿時，鎏金蟠龍柱映得人睜不開眼。我在九龍御座前站定，感受著身下冰涼的玉石臺階。當年項羽一把火燒了咸陽宮，如今這座新宮闕，總算是有了些天子氣象。余光瞥見陳平正躲在柱子后頭抹汗，這個鬼點子最多的謀士，此刻卻緊張得像個初入仕途的小吏。

“陛下，該祭天了。”叔孫通的提醒將我拉回現實。我接過祝官遞來的玉帛，望著殿外飄飛的祭文，思緒卻飄回了豐邑老家。爹總說我是個不成器的混子，如今若他老人家還在，看到我坐了這天下至尊的位子，不知會作何感想？還有發妻呂雉，這些年跟著我顛沛流離，總該給她個皇后的名分了。

祭天大典持續了整整三個時辰。當最后一縷斜陽掠過未央宮闕，我揉著發酸的脖頸走下祭壇。韓信突然搶上幾步，玄甲上的銅釘在暮色中泛著幽光：“陛下，臣有一事相求。”我挑眉看著這個讓我又愛又怕的家伙，他平定齊趙時的英姿，討要假齊王時的跋扈，此刻都化作眼前謙卑的姿態。

“但說無妨。”我不動聲色地握緊了腰間玉佩。

“懇請陛下封陳豨為鉅鹿守，此人驍勇善戰，定能為陛下守好北方門戶。”韓信的聲音擲地有聲。我盯著他棱角分明的側臉，想起蒯通勸他謀反的密報，指甲幾乎掐進掌心。面上卻依舊笑著：“將軍舉薦之人，朕自然信得過。”

夜幕降臨時，長樂宮亮起萬盞宮燈。我屏退眾人，獨自站在未央宮的城樓上。遠處的長安城燈火如星子般閃爍，百姓們的歡聲笑語隨風飄來。想起剛入咸陽時，秦人畏我如虎，如今卻也能安居樂業了。這天下，總算是定了。

登基大典結束后，我獨自登上未央宮的城樓。夜幕下的長安城燈火點點，宛如散落的星辰。寒風呼嘯著掠過城垣，掀起我寬大的袍袖，卻吹不散我滿心的思緒。望著城中那一片片低矮的民居，我仿佛看到了無數百姓的面容——有在田間勞作的農夫，有沿街叫賣的商販，還有那些在戰火中失去親人的孤兒寡母。

“朕終于成了這天下之主，可這天下，終究是百姓的天下啊。”我喃喃自語，聲音被風卷著，消散在夜色里。想起這些年的戰亂，百姓們流離失所，食不果腹，許多村落都成了廢墟，我的心就像被重錘敲擊著。如今仗打完了，我最大的心愿，就是讓這天下的百姓都能過上好日子。

我希望，從今往后，田間的莊稼能年年豐收，農夫們不用再擔心戰火毀了家園，可以安心地春種秋收；我希望，商人們能放心地走南闖北，集市上能擺滿琳瑯滿目的貨物，到處都是熱鬧的叫賣聲；我希望，孩子們能在學堂里安心讀書，不用再跟著父母四處逃亡，將來都能成為有學問、有本事的人。

“得讓蕭何盡快把律法修訂好，讓百姓們知道什么該做，什么不該做。”我握緊拳頭，暗暗下定決心。只有律法公正嚴明，百姓們才能有安全感，這天下才能真正太平。還要興修水利，多開墾些良田，讓百姓們都能吃飽飯。對了，還有賦稅，不能收得太重，得讓百姓們有余錢過好日子。

想到這兒，我又想起了沛縣的鄉親們。等一切安定下來，一定要回趟老家，看看那些兒時的伙伴，看看生我養我的地方。我要讓他們知道，那個曾經混日子的劉季，如今成了這天下的皇帝，也一定會讓全天下的百姓都過上好日子。

“陛下在想什么？”張良的聲音突然從身后傳來。他褪去了朝服，一身月白長衫更顯灑脫。我望著他手中新釀的米酒，想起月下初遇時那個溫潤如玉的少年，如今也添了幾縷銀絲。

“在想這江山該怎么守。”我接過酒爵，辛辣的酒水入喉，燒得眼眶發燙，“當年約法三章，不過是權宜之計。如今天下初定，律令、禮儀、賦稅……哪一樣不得從頭謀劃？”

張良輕輕搖晃著酒爵，目光投向未央宮巍峨的飛檐：“陛下英明。叔孫通已在修訂朝儀，蕭何的《九章律》也快成了。只是……”他突然頓住，燭光映得他眼底的憂慮愈發明顯。

“只是韓信？”我苦笑一聲，將杯中酒一飲而盡。垓下之戰后，這個名字就像根刺扎在我心里。他太耀眼，也太危險。

張良沒有接話，只是默默斟酒：“陛下記得當年登壇拜將時，說過‘國士無雙’四個字。”

夜風卷起衣角，我望著未央宮前波光粼粼的太液池。是啊，沒有韓信，哪來今日的大漢天下？可這天下容得下萬千功臣，卻未必容得下一個功高震主的齊王。

“子房，”我拍了拍他的肩膀，“明日早朝，讓韓信進殿吧。”玉杯相碰的脆響中，未央宮的更鼓沉沉傳來，驚起一灘棲息在池邊的白鷺。新朝的第一夜，就這樣在忐忑與期待中緩緩流逝。