第2章 只有沉默的 濕漉漉的孤獨(dú)
- 小雨的世界下著小雨
- 小素問
- 2204字
- 2025-06-23 10:04:39
消防通道里那場(chǎng)爆發(fā),并未如勵(lì)志電影般帶來轉(zhuǎn)折。小組作業(yè)最終得分張貼在教學(xué)樓公告欄,B-。那個(gè)猩紅的字母像一道新鮮傷口,釘在陳薇那組清一色的A+旁邊,刺眼得讓人無法呼吸。我站在人群外圍,遠(yuǎn)遠(yuǎn)瞥見那行恥辱的標(biāo)記,血液似乎瞬間凝固,又在下一秒轟然沖上頭頂,燒得臉頰滾燙。我?guī)缀跏锹浠亩樱查_身后不明所以的同學(xué),只想把自己埋進(jìn)最深的陰影里。陳薇她們的名字,高高在上,帶著理所當(dāng)然的光芒,襯得我那“林小雨”三個(gè)字縮在角落里,灰撲撲,帶著抹不去的泥濘。
上課匯報(bào)那天,是我人生中最漫長的幾分鐘。站在講臺(tái)上,燈光白得晃眼,臺(tái)下幾十雙眼睛聚焦過來,像無數(shù)探照燈,瞬間抽干了我肺里的空氣。膝蓋在微微發(fā)抖,指尖冰涼。明明熬了無數(shù)個(gè)夜,網(wǎng)吧的油膩空氣似乎還粘在頭發(fā)上,屏幕上的每一個(gè)字都曾像烙印一樣刻進(jìn)腦子里。可此刻,那些數(shù)據(jù)、圖表、分析……全都在腦子里攪成一鍋冰冷的漿糊。喉嚨干澀得如同砂紙摩擦,發(fā)出的聲音細(xì)弱、顫抖,斷斷續(xù)續(xù)。我死死盯著投影幕布上自己做的PPT,那些曾經(jīng)覺得是“礦石”的圖表,此刻在明亮的燈光下,線條顯得粗糙,配色笨拙,和老師展示過的那些優(yōu)雅案例相比,簡直像個(gè)蹣跚學(xué)步的孩子搭的積木。
“這個(gè)視角……似乎還可以更開闊些,”教授溫和地點(diǎn)評(píng),鏡片后的目光帶著探究,“如果能引入一些更前沿的市場(chǎng)模型做參照對(duì)比,比如……”他隨口報(bào)出幾個(gè)拗口的英文術(shù)語,像幾顆小石子精準(zhǔn)地砸進(jìn)我本就慌亂的心湖。我茫然地站著,嘴唇翕動(dòng)了幾下,卻發(fā)不出任何聲音。那些術(shù)語,我連聽都沒聽過。陳薇在臺(tái)下微微點(diǎn)頭,臉上是一種了然于胸的平靜。那平靜像無聲的嘲笑,將我最后一點(diǎn)試圖挺直的脊梁徹底壓彎。我感覺自己像一只被剝光了殼的蝸牛,赤裸地暴露在審視的目光下,笨拙、貧瘠、一無是處。匯報(bào)是怎么結(jié)束的,我已經(jīng)記不清了,只記得在一片象征性的、稀稀拉拉的掌聲中走下講臺(tái)時(shí),腳步虛浮,后背被冷汗浸透了一片冰涼。
那點(diǎn)微弱的、在網(wǎng)吧凌晨敲出來的“屬于我的戰(zhàn)場(chǎng)”的火苗,被這現(xiàn)實(shí)的一盆冰水徹底澆滅。取而代之的,是更深、更黏稠的自卑,像這城市雨季里無處不在的濕氣,絲絲縷縷地滲進(jìn)骨頭縫里,沉甸甸地墜著。我開始害怕任何需要公開發(fā)言的場(chǎng)合,小組討論時(shí),我縮在角落,恨不得自己是一團(tuán)空氣。陳薇和蘇琪依舊熱烈地討論著,那些我聽不懂的劇集、沒去過的餐廳、復(fù)雜的社團(tuán)活動(dòng)。她們的話題像一道道無形的墻,將我隔絕在外。偶爾,她們會(huì)出于禮貌問一句“小雨你覺得呢?”,那瞬間的聚焦會(huì)讓我頭皮發(fā)麻,心臟狂跳,只能慌亂地?fù)u頭,擠出一個(gè)比哭還難看的笑容:“我……我不太懂這個(gè)。”然后迅速低下頭,假裝被筆記本上的某個(gè)字深深吸引。那聲“拖后腿”像魔咒一樣在耳邊回響,我?guī)缀跄芨杏X到她們目光里無聲的嘆息和一絲不易察覺的疏離。
宿舍成了另一個(gè)需要小心翼翼的地方。那場(chǎng)沖突后,空氣里彌漫著一種刻意的客氣。陳薇和蘇琪說話的聲音會(huì)在我推門時(shí)低下去,然后又若無其事地?fù)P起,談?wù)撝苣┑挠?jì)劃。我盡量縮小自己的存在感,早出晚歸,像個(gè)幽靈。晚上躺在床上,聽著她們?cè)诟髯缘暮熥永锴么蜴I盤、低聲講電話,內(nèi)容隱約是某個(gè)項(xiàng)目或者實(shí)習(xí)申請(qǐng)。黑暗中,我睜大眼睛,盯著天花板上模糊的光影,一種巨大的、令人窒息的孤獨(dú)感像冰冷的潮水將我淹沒。這孤獨(dú)并非源于形單影只,而是源于一種深刻的“不被理解”和“無法言說”。
我想念南平鎮(zhèn)。想念母親身上淡淡的樟腦丸味,想念父親沉默但寬厚的肩膀。可拿起手機(jī),手指在撥號(hào)鍵上懸停許久,卻終究按不下去。說什么呢?說我在省城多么格格不入?說我一頓飯的錢夠家里買多少米?說我的作業(yè)得了低分,因?yàn)槲铱床欢切┯⑽男g(shù)語?話筒那邊,只會(huì)傳來母親擔(dān)憂卻無措的聲音:“小雨啊,是不是太累了?別省錢,該吃就吃……和同學(xué)好好處……”或者父親那永遠(yuǎn)帶著疲憊的囑咐:“好好念書,別的事別瞎想,家里都好。”他們的愛像溫暖的泉水,卻無法澆灌我心底這片因認(rèn)知鴻溝而龜裂的陌生土地。他們的世界是具體的、沉重的,是田里的收成,是縫紉機(jī)的針腳,是省下的每一分錢。而我此刻的痛苦——那種被拋入更廣闊、更精致、更殘酷的競(jìng)技場(chǎng)后,發(fā)現(xiàn)自己赤手空拳、裝備落后的恐慌和迷茫——對(duì)他們而言,遙遠(yuǎn)得像另一個(gè)星球的故事。說了,只會(huì)徒增他們的擔(dān)憂,更反襯出自己的無能。
于是,所有翻滾的酸楚、無處安放的自卑、對(duì)未來的巨大茫然,都只能被死死地摁在心底,在每一個(gè)輾轉(zhuǎn)反側(cè)的深夜里發(fā)酵、膨脹,沉甸甸地墜在胸口。
又是一個(gè)周末。宿舍里只剩下我一個(gè)人。窗外的雨淅淅瀝瀝,沒完沒了,天空是壓抑的鉛灰色。我坐在書桌前,面前攤著市場(chǎng)營銷課本,密密麻麻的字像一群黑色的螞蟻在紙上爬,爬不進(jìn)我的腦子。視線不由自主地飄向陳薇的書架,上面除了教材,還整齊排列著許多精裝書,燙金的英文書名在昏暗光線下閃著冷光。其中一本的封面設(shè)計(jì),赫然就是教授上次提到的那個(gè)模型的名字。
喉嚨里哽著一團(tuán)又冷又硬的東西。我猛地合上自己的書,發(fā)出一聲悶響。桌上,手機(jī)屏幕亮了一下,是班級(jí)群的消息。蘇琪發(fā)了一張照片,是她們?cè)谑兄行囊患液苡忻乃囆g(shù)書店參加讀書沙龍,暖黃的燈光下,精致的咖啡杯旁放著攤開的書頁。下面有人回復(fù):“環(huán)境真棒!下次求帶!”
我像被燙到一樣移開視線。窗外的雨聲更清晰了,滴滴答答,敲打著窗欞,也敲打著我空蕩蕩的心房。雨絲在玻璃上蜿蜒流淌,模糊了外面的世界。我的世界,也下著這樣一場(chǎng)無邊無際、冰冷入骨的雨。沒有傘,無處可避。只有沉默的、濕漉漉的孤獨(dú),和腳下這一小片不斷被雨水沖刷、隨時(shí)可能塌陷的方寸之地。